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1

Б ывают дни, когда все не ладится. Нога с кровати 
опускается не в тапочек, а на спину любимой соба­

ки, с перепугу цапающей тебя за щиколотку, кофе льется 
мимо чашки — и прямо на свежую рубашку, дойдя до 
метро, обнаруживаешь, что позабыл дома документы и 
деньги, а возвратившись домой, понимаешь — ты их не 
забыл, а потерял. Вместе с ключами.

Но случается и наоборот. Встаешь бодрым и с прият­
ными воспоминаниями о приснившемся сне, вчерашний 
насморк за ночь прошел бесследно, яйца удается сварить 
«в мешочек», подруга, с которой разругался накануне, 
звонит сама и просит ее простить, троллейбусы и автобу­
сы подкатывают, едва ты подходишь к остановке, началь­
ник вызывает к себе и сообщает, что решил поднять тебе 
зарплату и выплатить премию.

Таких дней я опасаюсь больше. Все-таки правы были 
древние — нельзя гневить судьбу излишней удачливос­
тью. Царь Поликрат не зря выбросил кольцо в море — 
вот только когда море отвергло жертву, царю стоило бы 
отрезать себе палец, авось не прирастет. Если ты не при­
рожденный счастливчик, идущий по жизни легкой по­
ходкой бездельника, — бойся счастливых дней! Жизнь не 
зря походит на полосатую тюремную робу. Случилась 
беда, значит — завтра придет удача.
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Обычно эта мысль меня успокаивает. Но только не 
сегодня.

Я стоял перед дверью своей квартиры. Дверь как 
дверь. Железная в силу нынешних криминальных вре­
мен, дешевая по причине отсутствия богатого дядюшки 
в Америке.

Вот только дверь была приоткрыта. Что это значит, 
объяснять вряд ли требуется. Склерозом я пока не 
страдаю, ключи Аня презрительно швырнула на пол 
неделю назад перед уходом. Был запасной комплект у 
родителей — не для инспекций, разумеется, а на тот 
случай, если я ухитрюсь потерять свои. Но вот беда, 
родители неделю как отдыхают в Турции и наведаться 
в гости никак не могут.

Я стоял и думал о Кешью. Почему моего скай-терье- 
ра зовут Кешью, надо спрашивать у заводчицы. Может 
быть, она любит эти орехи. А может быть, просто не зна­
ет, что такое кешью. Я спросить постеснялся.

Что сделает вор, обнаружив в квартире мелкого, но 
отважного терьера? Хорошо, если только пнет.

Конечно, в квартире было кое-что ценное. Ноутбук. 
Музыкальный центр. Телевизор тоже неплохой, DVD-про­
игрыватель совсем новый. В конце концов, любой опыт­
ный вор обнаружит приклеенную скотчем к задней стенке 
гардероба заначку — тысячу евро в бумажном конверте.

Но думал я только о Кешью. И простоял бы, навер­
ное, еще несколько минут, не решаясь распахнуть дверь, 
не раздайся из квартиры легкий металлический звон.

Вор еще был в квартире!
Богатырским сложением или геройским нравом я 

никогда не отличался. Все знакомство с единоборствами 
заключалось в вялом полугодовом хождении на курсы 
каратэ в нежном тинейджерском возрасте, а весь боевой 
опыт — в нескольких потасовках примерно в то же самое
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время. Но в квартиру я ворвался с энтузиазмом Брюса 
Ли, которому наступили на любимое кимоно.

Вам когда-нибудь доводилось чувствовать себя пол­
ным идиотом?

Я стоял в тесной полутемной прихожей своей одно­
комнатной квартиры. Вот только квартира выглядела чу­
жой. Вместо аккуратно прикрученных к стене крючков, 
с которых одиноко свисала неубранная с весны куртка, 
обнаружилась разлапистая деревянная вешалка с беже­
вым плащиком и зонтом-тростью. На полулежал коврик 
веселенькой раскраски. На кухне, насколько я мог ви­
деть, тоже все было не так... к примеру — исчез куда-то 
холодильник. Зато на его месте стояла с кастрюлей в ру­
ках молодая некрасивая девица в халатике. При виде 
меня она громко завизжала и выронила кастрюлю.

— Попалась, лахудра! — закричал я. Что такое лахуд­
ра? Откуда слово-то выскочило? Сам не знаю.

— Что вы себе позволяете! — завопила в ответ девуш­
ка. — Убирайтесь! Я вызову милицию!

Учитывая, что телефон висел у самых дверей, обеща­
ние ее было не просто наглым, но еще и опрометчивым. 
Я заглянул в комнату — сообщников девицы там не на­
блюдалось. Зато имелся Кешью, стоящий на диване — не 
моем диване! И Кешью громко лаял: живой, здоровый, 
совершенно невредимый.

Это ж надо — вынесли всю мебель! Сколько меня не 
было дома — пять часов, шесть? Но вынести-то вынесли, 
а зачем принесли другую...

— Милиция? — спросил я. — Будет вам милиция.
Я снял трубку и набрал ноль-один. Девушка прекра­

тила визжать и молча смотрела на меня. Кешью лаял.
— Пожарная охрана слушает, — раздалось в трубке.
Я нажал на рычаг и набрал ноль-два. Ничего, со вся­

ким бывает. Не каждый день тебя обворовывают, да еще 
и так затейливо.
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— Милиция? Ограбление, — быстро сказал я. — При­
езжайте быстрее. Студеный проезд...

— Вы что, больной? — спросила девушка. Кажется, 
она успокоилась. — Или напились?

— Напился, обкурился, обкололся, — злорадно под­
твердил я, вешая трубку. — Конечно-конечно.

— Кирилл? — раздалось из-за спины.
Я обернулся, с радостью обнаружив на лестничной 

клетке соседку. Вздорная старая женщина по имени Га­
лина, любительница сплетен и ненавистница соседей. Но 
сейчас, в преддверии новой темы для разговоров, лицо ее 
выражало неподдельное любопытство и дружелюбие.

— Посмотрите, Галина, что творится, — сказал я. — 
Пришел и обнаружил дома воровку!

На лице соседки отразился восторг в смеси с легкой 
опаской.

— Так, может, милицию вызвать, Кириллушка?
— Я уже вызвал, — успокоил я ее. — Будете свиде­

телем?
Соседка закивала и изобразила что-то вроде легкого 

замаха в сторону девицы:
— У, лахудра драная! У меня на рынке в прошлом году 

такая кошелек из сумки украла!
— Да вы с ума посходили, — спокойно сказала деви­

ца. Достала пачку сигарет, закурила. В комнате продол­
жал лаять отважный Кешью. — Кешью, заткнись! — 
рявкнула девица, и пес немедленно замолчал.

Я оторопел. Соседка насторожилась и покосилась на 
девицу. Мою собаку она ненавидела, как и любое живое 
существо в доме. Но...

— Подружка твоя?
— Что? Эта? — Я поперхнулся от досады. Понятно, в 

ее глазах любой молодой мужчина — кобель, а если он 
еще и неженатый — так, значит, смесь Казановы с Кали­
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гулой. Но заподозрить меня в том, что я привел домой 
это бесцветное существо с рыжими волосенками и коно­
пушками по всему лицу... — Первый раз ее вижу!

— Это я вас первый раз вижу! — совершенно излиш­
ке возразила девушка. — Не знаю, чего вы добиваетесь, 
но лучше бы убрались из моей квартиры...

— Кирилл здесь четвертый год живет, — сразу же 
встала на мою защиту соседка. В этот миг я готов был при­
знать, что старая сплетница заслуживает уважения. — Ро­
дители у него люди богатые, купили сыночку кварти­
ру, ремонт сделали. Другие всю жизнь по углам мают­
ся, а он с молодости при жилье...

Нет, наверное, я погорячился насчет соседки. Какое 
ее собачье дело, кто купил мне квартиру? Ей-то самой 
трехкомнатная досталась в стародавние времена от госу­
дарства непонятно за какие заслуги на ниве работ в Гос­
плане...

— Вы с ума сошли, — сказала девица. — Или все — 
одна шайка.

Галина всплеснула руками. И бросилась звонить в 
соседнюю дверь. Мы с девицей остались мерить друг дру­
га злобными и подозрительными взглядами. Словно по 
уговору ни она, ни я не трогались с места. Только девица 
курила — уже вторую сигарету, а я крутил на пальце коль­
цо с ключами.

— Мамы дома нет, — отвечала Галине из-за приотк­
рытой двери соседская девочка. — А папа спит после ра­
боты...

— Разбуди папу, тут у нас соседа грабят! — радостно 
сказала старуха.

Девочка выглянула, пискнула мне: «Здрасте» и скры­
лась в квартире, не забыв захлопнуть дверь. Галина тут 
же прокомментировала:
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— Знаем мы эту работу. Нажрался как свинья, отсы­
пается...

Дверь снова открылась. Вышел сосед — в трусах, май­
ке и босиком. Ему лет под сорок, но мужик он здоровый 
и, похоже, не прочь сейчас кому-нибудь засветить кула­
чищем в глаз.

— Здрасте, Петр Алексеич! — выпалила соседка. — А у 
нас тут беспредел! Грабят мальчика нашего средь бела дня!

— Вечер уже, — отстраняя соседку, сказал Петр. По­
дошел, глянул через плечо. Спросил: — Помощь нужна?

— Сейчас милиция приедет.
Сосед кивнул. С грустью произнес:
— Жаль, что девка. Мужику бы сейчас дали в репу. 

Для начала.
Девица побледнела.
— А может, стоит все-таки дать? — вслух размышлял 

Петр.
Но тут загудел лифт, и сосед замолчал. Через несколь­

ко секунд на площадку вывалились трое милиционеров. 
Двое — с автоматами. Обнаружив, что стрелять пока не в 
кого, они замерли будто почетный караул. Третий — ви­
димо, старший, — спросил у меня:

— Кто вызывал милицию?
- Я .
— Ваша квартира? — кивая на дверь, спросил старший. 
- Д а .
Девица внутри истерически засмеялась.
— Его-его, — подтвердила Галина. — Мы соседи. И 

свидетели!
— Старший сержант Давыдов. Предъявите докумен­

ты, — велел милиционер, не делая пока попыток пройти 
в квартиру. — Всех касается!

Соседи нырнули в свои квартиры. Даже неспешный 
Петр Алексеевич обрел некоторую торопливость. Я до­
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стал паспорт и протянул милиционеру, сбивчиво 
объясняя:

— Вернулся с работы, дверь открыта... За собаку ис­
пугался, эти ж сволочи и прибить пса могут...

— Собаку надо держать такую, чтобы при ее гавке 
преступник мочился в штаны, — изучая паспорт, сказал 
милиционер. Покосился на девицу. — Или мимо юбки... 
Так. Кирилл Данилович Максимов. Прописан в городе 
Москве, Студеный проезд, дом тридцать семь, квартира 
восемнадцать... Так. Что ж, все ясно.

Вышли соседи с паспортами.
— Будете понятыми, — сообщил им Давыдов. — Вхо­

дим в квартиру?
— Входим, — злорадно сказал я. — Представляете, 

вынесли мебель, вместо нее свою притащили...
— Захват жилого помещения, — вставил один из мен­

тов с автоматом.
— Выводы оставь судьям, — оборвал его старший сер­

жант.
Мы вошли в квартиру. Кешью опять залаял. Давыдов 

посмотрел на него и покачал головой. После чего вполне 
вежливо поинтересовался:

— Ваши документы.
— Они в сумочке. На вешалке, — кивнула девица.
— Достаньте.
Девица достала из сумочки документы. На меня она 

теперь смотрела как-то очень странно.
С минуту старший сержант изучал ее паспорт. Потом 

прошел к окну и еще минуту разглядывал паспорт при 
остатках дневного света. Присвистнул и посмотрел на 
меня с загадочной улыбкой:

— Вот так третья улица Строителей, гражданин Мак­
симов...
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То, что он назвал меня гражданином, мне не понра­
вилось. И вполне обоснованно.

Звали девицу Натальей, фамилия — Иванова. Двад­
цать один год, на пять лет моложе меня. Прописана она 
была в моей квартире. Сейчас мы сидели на кухне за сто­
лом — я, Наталья и старший сержант.

Некоторое время Давыдов изучал паспорта, потом 
спросил:

— И друг друга вы не знаете?
Я даже не стал отвечать. Девица — тоже.
— Кто здесь проживает? — поинтересовался старший 

сержант у соседей.
— Он! — воскликнула Галина. — Он тут живет! Три 

года как живет.
Все-таки что-то человеческое в ней есть.
— Кирилл, — подтвердил Петр Алексеевич. — Не со­

мневайтесь. А эту... первый раз вижу.
Старший сержант посмотрел на Наталью и укориз­

ненно спросил:
— И зачем это вам, гражданка? Подделка паспорта, 

воровство...
— Выводы оставьте судьям, — огрызнулась девица. — 

Я здесь живу! Три года, как квартиру купила. А этих... — 
неопределенный кивок то ли в мою сторону, то ли в сто­
рону соседей, — первый раз вижу! Это же шайка, ну как 
вы не понимаете!

Я слушал ее — а сам смотрел на кафель. Обычная по­
лоска кафеля над плитой и умывальником, «фартук». У 
меня был красивый бордовый кафель, в принципе — 
очень дорогой, но купленный задешево, как остатки. 
Сколько там нужно было этого кафеля, два квадратных 
метра...

У Натальи кафель был попроще. Голубенький.
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Да, за день можно вынести из квартиры всю мебель. 
И если уж на то пошло, даже переклеить обои. Но ско­
лоть старый кафель и положить новый? Да еще так акку­
ратно?

Или все-таки можно?
Я посмотрел на пол. Линолеум. Не тот, что у меня. 

Другой.
— Это ваша квартира? — спросил Давыдов. — Вы 

здесь живете?
— Не знаю...
— Как это — не знаете? — Он даже растерялся. — 

Вы же...
— Я здесь живу. Это мои соседи. — Я кивнул на поня­

тых. — Но... тут все совершенно изменилось. Мебель дру­
гая. Линолеум на полу... у меня посветлее был и мягкий 
такой, на подкладке...

Наталья фыркнула.
— Кафель на стенах другой... — чувствуя, что шансы 

получить поддержку в милиции падают, закончил я.
— Кафель? — заинтересовался старший сержант. — 

Кафель другой?
Он подошел к стене. Поковырял ногтем шов. Пожал 

плечами. Спросил у другого милиционера:
— Ты же вроде на стройке работал? Можно за один 

день кафель на стене сменить?
Мент поколебался:
— Теоретически оно все можно. Хороший клей, быст­

росохнущая затирочка... А практически — нет.
— Пройдемте в ванную, — решил Давыдов.
В ванной комнате сушилось белье. Женское. Наталья 

засуетилась, срывая с веревочек трусики и лифчики.
— Ваша ванная комната? — спросил Давыдов. — Ка­

фель ваш?
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Дался ему этот кафель... Но я понимал, к чему он кло­
нит. Сменить два метра кафеля — дело одно. А вот в ван­
ной комнате ремонт сделать...

— Вроде мой, — печально сказал я. — Тот, который и 
был, я не менял.

— Приметы какие-нибудь? Скол на ванне, плитка 
треснувшая?

Я честно пытался вспомнить. Мне очень хотелось 
найти в этой квартире хоть что-нибудь свое.

— На смесителе царапины были, я его в некондиции 
брал, — признался я. — Но тут другой смеситель, старый.

— Какой еще старый? — возмутилась Наталья. — Я 
смеситель не меняла, какой стоял, такой и стоит!

У старшего сержанта пискнула рация. Он буркнул 
что-то в микрофон. Задумчиво потрогал смеситель. Про­
изнес:

— Значит, так. У кого есть документы на квартиру?
— У меня! — откликнулась Наталья. — Сейчас...
Она убежала в комнату.
— У меня тоже были, — безнадежно сказал я. — В 

письменном столе. Только его нет в комнате, я загляды­
вал. Стола, в смысле, нет.

— Такие документы надо хранить в банковской ячей­
ке, — серьезно сказал старший сержант.

И тут я не выдержал, взорвался:
— Ты что несешь, страж закона? Какая ячейка! Ну 

кто я тебе — новый русский, ячейку в банке снимать? Ты 
сам-то где документы хранишь?

Он даже не обиделся — и это вновь меня испугало.
— Под матрасом... Остыньте, Кирилл Данилович, на­

говорите лишнего — придется вас задержать.
Вернулась Наталья. С документами на квартиру — 

бланки о квартплате, квитанции за электричество, сви­
детельство о покупке квартиры...
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Я молчал. Старший сержант просмотрел документы, 
вернул их и сказал:

— Что ж, господа и дамы, не вижу возможности вам 
помочь. Вам, Кирилл Данилович, следует обратиться в 
суд. Если квартира действительно ваша...

— То есть как это действительно? — воскликнул я.
Давыдов поморщился и продолжил:
— .„то копии документов хранятся у нотариуса, в 

органах регистрации актов купли-продажи жилья, в дэзе, 
наконец. Подменить все эти документы». — он замялся, — 
ну, наверное, возможно, но настолько сложно и дорого, 
что овчинка выделки не стоит. Не будет никто из-за од­
нокомнатной в панельном доме на окраине такие дела 
воротить!

Наталья хмыкнула — так торжествующе, что стало 
ясно: она уверена в наличии документов. И в дэзе, и у 
нотариуса...

— Вам же, гражданка Иванова, если вы здесь прожи­
ваете, я бы посоветовал завести хоть какие-то отноше­
ния с соседями. Кто может подтвердить, что вы тут жи­
вете? Подруги, родственники?

— Родственники в Пскове живут, ко мне не приезжа­
ли, — отпарировала Наталья. — С подругами я в парке 
гуляю и в кино хожу, а не пью в квартире, как мужики. А 
с соседями такими, стьщ пропившими... — она гневно 
посмотрела на соседей, — знаться не собираюсь.

— Тихо-тихо. — Движением руки Давыдов притор­
мозил шагнувшего к Наталье Петра Алексеевича. — Си­
туация сложная, но правда всегда восторжествует. Давай­
те покинем квартиру гражданки...

Я понял, что проиграл. И сказать мне было нечего.
Хотя...
— Кешью я тебе не оставлю, сука! — подхватывая вер­

тящегося у ног Натальи скай-терьера, сказал я. — А-аГ
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Кешью цапнул меня за палец, вывернулся, упал на 
пол и принялся лаять. На меня.

— Ты мне только покалечь собаку, сволочь! — взвизг­
нула Наталья. — Кешью, маленький...

— Пусть документы на собаку представит! — крикнул 
я. — Это мой пес!

Кешью сидел на руках у Натальи и возмущенно обла­
ивал меня. Палец болел, но все-таки скай прихватил его 
не до крови.

— Идемте, Кирилл. — Давыдов похлопал меня по 
плечу. — Идемте. Собака, похоже, с вами не согласна.

— Сейчас покажу документы! — вопила вслед Ната­
лья. — Вот сволочь! Вот для чего ты все задумал, да? Со­
баку отнять?

Едва мы вышли в подъезд — Давыдов то ли подталки­
вал меня, то ли выпихивал, — дверь за нами с грохотом зах­
лопнулась. Щелкнули замки. Потом брякнула задвижка.

— Дела... — с чувством сказал старший сержант.
Я посмотрел на соседей. Галина, я наконец-то вспом­

нил ее отчество — Романовна, смотрела на меня с непод­
дельным восторгом. Еще бы! Такая тема для разговоров!

— Улыбаться будете, когда вернетесь домой из булоч­
ной, а в вашей квартире будет жить чужой мужик, — ска­
зал я.

Глаза у Галины Романовны округлились.
— Ах ты... — завопила она, в панике отступая в свою 

квартиру. — Знать тебя не знаю! И не жил ты здесь ни­
когда!

Давыдов вздохнул:
— Зря вы так. Похоже, вам предстоит долгое разбира­

тельство, а вы свидетелей против себя восстанавливаете...
— Так вы мне верите? — спросил я.
Никогда я милицию не любил. Слишком уж часто 

беды от ментов больше, чем помощи. Но этот старший
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сержант мне нравился, он... ну, как сказать, походил на 
правильного. На нормального милиционера. Такого, ка­
ким тот должен быть. Даже то, что он спасовал перед до­
кументами Натальи, меня не обидело.

— Верю. Не похоже, что вы врете, да и зачем вам 
врать. И соседям вашим я верю. — Давыдов достал пачку 
«Явы», предложил мне, я отказался. Давыдов закурил и 
продолжил: — Если бы я решал, то одно слово этой сво­
лочной бабки все бумажки бы перевесило.

— Да уж, если она вступилась... — буркнул Петр Алек­
сеевич. — Не угостите?

Давыдов глянул в пачку. Сказал:
— Последнюю менты не забирают... зато угощают. 

Кури, у меня в машине есть.
Похоже, расходиться им не хотелось — настолько 

ошарашило всех происходящее.
— Что же мне делать? — спросил я.
— Документов у вас нет? Кроме паспорта?
Я покачал головой.
— Идите в дэз. Идите по всем конторам, где могут 

быть бумажки, подтверждающие ваше право на жилье. 
Без бумажки ты кто?

— Букашка, — пробормотал я.
— Вот. Хоть сто свидетелей приведи, которые с тобой 

в квартире водку пили, обои клеили, новоселье обмыва­
ли. Но без бумажки ты никто, и ни один суд тебя не за­
щитит. Если знакомые журналюги есть — к ним обра­
тись. Может, посоветуют чего или статью напишут...

— Это раньше к статьям внимание было, — пробор­
мотал Петр Алексеевич. — Сейчас... только подтереться.

— С собакой странно, — сказал вдруг Давыдов. — Я 
все допускаю. И что документы всюду подменили, и что 
обои переклеили, кафель сменили. Но чтобы собака хо­
зяина не признала? Взрослой брали?
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— Щенком. В два месяца.
— Чушь какая-то. — Давыдов покачал головой. — 

Значит, другой пес.
— Мой! Ну что же я, свою собаку не узнаю? Это для 

чужого человека они на одно лицо...
Рация у Давыдова вновь запищала.
— Удачи... — сухо буркнул он, будто решив, что из­

лишне разоткровенничался. Надавил кнопку лифта. — 
Правда — она все равно дырочку найдет...

— До свидания, — как-то очень неуместно произнес 
тот мент, что прежде работал строителем.

Они погрузились в лифт, цепляясь друг за друга ство­
лами автоматов и как-то совершенно этого не замечая. 
Вот так и происходят несчастные случаи...

— Кирилл, может, зайдешь, сто грамм выпьешь? — 
спросил Петр Алексеевич. — На тебе лица нет...

Я покачал головой:
— Напиться-то я сегодня напьюсь, но не сейчас...
— Тебе есть где ночевать?
— Есть... наверное. Если у родителей теперь не про­

писаны какие-нибудь таджикские беженцы...
Петр не улыбнулся.
Я тоже подумал, что ничего смешного в этих словах 

нет. Пожал ему руку и вызвал лифт.
— Если что — всегда скажу, ты здесь жил! — сказал 

сосед. — И дочка подтвердит, и супруга...
Я отметил слово «жил», хотя вряд ли Петр придавал 

ему какое-то значение.
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В квартире родителей таджикских беженцев не обна­
ружилось. Наглых некрасивых девиц — тоже. Я дос­

тал из холодильника пакет промороженных сосисок, 
пока они варились — полил цветы. Цветочкам повезло, я 
хоть и обещал заезжать, но все ленился...

Может быть, цветы во всем виноваты? Они облада­
ют коллективным растительным разумом и древней 
магией...

Хихикнув, я пошел есть сосиски. Как ни странно, но 
настроение у меня почему-то не упало окончательно, а, 
напротив, улучшалось с каждой минутой.

Отобрали квартиру? А вот хрен! Никто ее не отберет. 
Найдутся «бумажки», найдутся свидетели, найдутся и 
нужные люди в прокуратуре, чтобы «взять дело на конт­
роль». В конце концов, отец у меня всю жизнь отработал 
гинекологом, очень даже неплохим, и сколько через него 
прошло женщин-судей и судейских жен... Помогут. В 
нашей стране прав не тот, на чьей стороне правда, а тот, 
у кого друзей больше. А у меня и дело правое, и связи 
найдутся.

Зато будет, что потом вспомнить!
Успокаивая себя этими мыслями, я достал из холо­

дильника бутылку водки, выпил под сосиски сто грам­
мов и спрятал обратно. Напиваться в одиночку в мои
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планы не входило, а вот посоветоваться с умным челове­
ком за бутылкой, снять стресс — это будет очень даже к 
месту.

Прихватив телефон, я завалился на диван. К кому бы 
напроситься или лучше кого позвать к себе? Такого, что­
бы разговор не выродился в пьяный треп ни о чем...

И тут телефон зазвонил сам.
— Алло? — настороженно спросил я. Не дай Бог, ро­

дители вздумали позвонить мне домой и наткнулись на 
эту... лахудру...

— Кирилл? — раздался жизнерадостный голос. — Во, 
нашел я тебя. Мобильник отключен, у тебя дома Анька 
рычит, что ты там больше не живешь... ты что, совсем 
спятил, квартиру ей отдал и сам ушел?

— Анька? — доставая трубку, спросил я. Блин. Мо­
бильник, оказывается, сел. А зарядка оставалась в квар­
тире...

— Ну а кто? Баба какая-то...
Все женщины в мире делились для Коти на «баб» и 

«даму». Бабы — это все лица женского пола. Дама — это 
та баба, в которую он в данный момент влюблен.

— Котя, ты не тараторь, — попросил я. — Тут такие 
дела, что мне твой совет нужен...

— А мне — твой! — радостно сказал Котя. К кошачь­
им он был совершенно равнодушен, но свое паспортное 
имя Константин почему-то не любил и с детства с удо­
вольствием откликался на Котю или Котенка. Обычно 
такие прозвища прилипают к здоровенным неторопли­
вым мужикам, относящимся к ним с иронией. Котя же 
был невысоким, щуплым и подвижным до суетливости. 
Не Квазимодо, но и не Аполлон, Котя, однако, обладал 
изрядным обаянием. Многие писаные красавцы, пытав­
шиеся закадрить с ним на пару девиц, с удивлением 
убеждались, что самая симпатичная неизменно предпо­
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читала Котю. «Можно просто — Котенок», — с улыбкой 
говорил он при знакомстве, и это почему-то не выгляде­
ло ни манерным, ни фальшивым.

— Приезжай, — сказал я. — К родителям, адрес еще 
помнишь?

— Помню. — Котя поскучнел. — Слушай, я горю, мне 
статью надо добить. Еще на два часа работы. Приезжай 
ты, а?

— А твоя дама против не будет? — спросил я.
— Все бабы — сволочи, — печально сказал Котя.
Понятно. Очередная дама перешла в категорию баб,

не сумев окольцевать моего слишком подвижного друга. 
А новой еще не появилось.

— Приеду, — вздохнул я. — Хотя отрываться от ди­
вана...

— У меня коньячок есть хороший, — затараторил 
Котя. — Веский довод, а?

— Да хрен с ним, с твоим коньяком... — вздохнул я. — 
Ладно, сейчас приеду. Что прихватить?

— Ну ты же у нас умный, — ответил Котя. — Все что 
угодно, кроме баб!

Вот так и получилось, что, лишившись квартиры, я 
отправился пьянствовать с другом. Нормальный русский 
вариант развития событий, странно было бы ожидать 
чего-то другого.

Котя жил в просторной двухкомнатной квартире в 
старом сталинском доме на северо-западе. Временами в 
квартире было чисто и прибрано, но сейчас, в отсутствие 
дамы, жилье постепенно превращалось в свойственный 
Коте безалаберный бардак. Судя по пыли на подоконни­
ках и немытой плите, с очередной пассией Котя расстал­
ся не меньше недели назад.
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При моем появлении Котя оторвался от компьютера, 
выставил на стол бутылку коньяка — и впрямь приличный 
пятилетний «Арарат», — довольно потер руки. Сказал:

— Теперь пойдет. А то без ста грамм рассказ не оси­
лю, а в одиночку не пью.

Это была его обычная присказка. Без ста грамм он не 
был готов осилить уход очередной дамы, дописать рас­
сказ или выдать мудрый совет. В одиночку, впрочем, он 
действительно никогда не пил.

Мы разлили коньяк по рюмкам. Котя задумчиво по­
смотрел на меня. В голове крутились десятки вопросов, 
но задал я самый нелепый:

— Котя, а что такое «лахудра»?
— Это и есть то, что ты хотел у меня узнать? — Котя 

поправил очки. Близорукость у него была очень умеренная, 
но кто-то его убедил, что очки ему вдут. В принципе они и 
шли, к тому же в очках Котя выглядел совершенно типич­
ным умным еврейским мальчиком, работающим «где-то в 
сфере культуры». То есть самим собой. — Лахудра, наивный 
друг мой, это проститутка самого низкого пошиба. Вокзаль­
ная, плечевая...

— Плечевая?
— Ну, которая с водителями-дальнобойщиками... — 

Котя поморщился. — И скажу я тебе по совести, что в 
каждой бабе сидит эта самая лахудра...

— За это пить не буду, — предупредил я.
— Тогда просто за баб.
Мы выпили.
— Если ты с горя решил проститутку вызвать... — на­

чал Котя.
— Йет. Ты-то что хотел спросить?
— Слушай, у тебя же папаня — гинеколог?
— Угу.
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— Какие есть венерические заболевания? Экзотические?
— Затрудняешься в диагнозе? — не удержался я. — 

СПИД, сифилис...
— Все старо... — вздохнул Котя. — Я тут для одной 

газетки письмо пишу, исповедь мужика, который вел 
разгульную половую жизнь и в результате пострадал... Ну 
не сифилисом же он заразился! И не СПИДом... Старо 
все это и скучно...

— Ты что-нибудь из личного опыта вставь... — ехид­
но сказал я. — Не знаю, старик. Дома мог какую-нибудь 
книжку глянуть, а на память... я-то сам не врач.

Котя зарабатывал на жизнь довольно оригинальным 
методом — он писал рассказы для «желтой» прессы. Яко­
бы документальные. Всякие там исповеди матерей, со­
грешивших с сыновьями, терзания голубых, влюбивших­
ся в мужика с нормальной ориентацией, записки зоофи­
лов, воспылавших страстью к дикобразам, признания не­
совершеннолетних девочек, которых соблазнил сосед 
или учитель. Все это дерьмо он гнал километрами в тот 
период, когда его бросала очередная подруга. Когда же 
половая жизнь Коти налаживалась, он переходил на сен­
сационные материалы о летающих тарелках, духах и при­
видениях, личной жизни знаменитостей, масонских за­
говорах, еврейских кознях и коммунистических тайнах. 
Ему было в принципе все равно, что писать, существова­
ло лишь два периода — о сексе и не о сексе.

— Ладно, — поморщился Котя. — Пусть будет 
СПИД... в конце концов...

Я подошел к компьютеру, посмотрел на экран. Пока­
чал головой:

Котя, ты хоть сам понимаешь, чего пишешь?
— А? — насторожился Котя.

Ну что это за фраза? «Хотя ей было всего шестнад­
цать, развита она была как семнадцатилетняя»?



24 Сергей Лукьяненко

— Чем плохо? — насупился Котя.
— Ты хочешь сказать, что шестнадцатилетнюю дев­

чонку можно от семнадцатилетней отличить? По степе­
ни развитости?

Котя промычал что-то невнятное. Потом изрек:
— Замени там «семнадцатилетняя» на «двадцатилетняя».
— Сам заменишь. — Я вернулся к столу. — Ну сколь­

ко можно эту чушь писать? Ну сочини эротический ро­
ман, что ли. Большой, серьезный. Все-таки литература. 
Может, «нобелевку» получишь или «букер».

Котя вдруг опустил глаза, и я с удивлением понял, 
что попал в точку. Сочиняет он что-то такое... серьезное. 
Или собирается.

В принципе Коте достаточно было хорошим языком 
описать свою жизнь, чтобы получилось вполне занятное 
чтиво о нравах московской богемной и около нее моло­
дежи. Но это я говорить уже не стал, решив, что на сегод­
ня лимит дружеских подколок выбран.

— У меня беда, Котя, — сказал я. И сам удивился, как 
легко это прозвучало. Правдиво. — Случилась какая-то 
сумасшедшая история...

Слова полились сами собой. За рассказом мы почти 
допили коньяк, Котя несколько раз снял и протер очки, 
под конец вообще убрал их на телевизор. Пару раз он 
что-то уточнял, один раз все-таки не выдержал и спро­
сил: «Аты не гонишь?»

Когда я закончил, был уже двенадцатый час.
— Ну ты и попал, — произнес Котя тоном врача, вы­

носящего предварительный, но весьма нерадостный ди­
агноз. — Никаких документов?

— Никаких.
— Ты... точно там паспорт не терял... документов? 

Может, тайком квартиру перепродали, эту стерву все­
лили...
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— Котя! Она утверждает, что живет там три года! И 
по документам — три года!

Котя кивнул и сказал:
— С первого взгляда — похоже на обычное квартир­

ное кидалово. Но... за один день сменить обои, кафель... 
что там еще?

— Линолеум...
— Ага. А также перекрутить смесители, вытащить ме­

бель, поставить новую... и еще создать обжитую обста­
новку, тапочки там раскидать, лифчики развесить... Ки­
рилл, единственная разумная версия — ты врешь.

— Спасибо.
— Подожди. Я же говорю — разумная версия! Теперь — 

неразумные. Первая — ты сошел с ума. Или ушел в запой. 
Квартиру продал неделю назад, когда тебя Анька бросила, 
и забыл про это.

— А еще я подделал документы, чтобы квартира каза­
лась проданной три года назад!

—Давай для начала убедимся, что еще вчера все было 
в порядке. Кто-нибудь у тебя в гостях был?

— Нет. — Я покачал головой. — Постой, был! Игорек 
вечером забегал. Выпросил диск один посмотреть.

— Какой диск?
— Не эротический, — вновь не удержался я. — Муль­

тики японские.
— А какой Игорек?
— Да не помню я его фамилию, Игорек и Игорек... 

пацан такой шустрый, у нас в фирме работал, потом к 
врагам ушел... да знаешь ты его! Он тебе компьютер со­
бирал и ставил!

Это который все от армии косит? — усмехнулся 
Котя. — Помню. Номер его есть?

— У меня телефон сел.
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— У тебя же «Нокиа»? Возьми мою зарядку, они все 
' стандартные. Счет на электричество я тебе потом выс­
тавлю. — Котя хихикнул.

Я достал трубку, подключил зарядник — и в самом 
деле удобно, что на разных моделях один и тот же разъем, 
порылся в записной книжке.

— Вот. Ну и что?
— Набирай.
Котя забрал у меня трубку, опасно откинулся на та­

буретке — впрочем, у него все было схвачено, спиной он 
оперся о стену. И тут же бодро воскликнул:

— Игорек? Привет, дорогой. Это Котя. Которому ты 
год назад компьютер ставил. Друг Кирилла.

Он подмигнул мне, и я стал откупоривать принесен­
ную с собой бутылку.

— Да, конечно, поздно. Извини. Но очень важный и 
неотложный вопрос. Ты вчера был у Кирилла? Какая еще 
«Служба доставки Кики»? Нет, не интересуюсь. У меня 
другой вопрос — он по-прежнему живет в Медведково? 
Все там же? Не был раньше? Однушка у него, верно? Од­
нокомнатная, говорю! Ага. Разгрома в квартире не было, 
ремонта, следов переезда? Ну надо, очень надо! Ага. А 
пес у него есть? Славный пес, говоришь? А он вчера Ки­
рилла не кусал? Нет, почти не пьян. Слушай, Игорек, 
скажи своей бабе, что если мужики разговаривают, то 
мешать не надо! Даже если она в постели и тебя ждет... 
Чего?

Котя молча отдал мне трубку. Покачал головой:
— Учишь молодежь, учишь... просвещаешь сексуаль­

но... все равно баб не воспитывают! Да. Но свидетель, 
как я понимаю, у тебя есть. Вчера ты еще там жил. И пес 
твой держал тебя за хозяина, а не за тварь дрожащую.

— Котя, я тебе найду еще десяток свидетелей. Ромка 
Литвинов три дня назад заходил, мы пивка попили. А он
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у меня часто бывает. Еще кто-то был... Ты пойми, я не 
спятил. В моей квартире живет чужой человек. И все выг­
лядит так, будто она живет там уже давно.

— Говоришь, баба некрасивая? — небрежно спросил 
Котя.

— На даму никак не тянет.
— Чего только не сделаешь ради друга, — вздохнул 

Котя. — Где она работает?
— Менту сказала, что продавщицей на Черкизовском 

рынке... обувью торгует...
— Ужас какой, — вздохнул Котя. — Страх и ужас. 

Давно я не обольщал продавщиц. Но свежие штиблеты 
мне не помешают.

— Ну ты даешь, — только и сказал я. — Только чем 
это поможет?

— Хотя бы выясню, кто такая.
В способности Коти увлечь блеклую моль Наталью 

Иванову я не сомневался. И никакой жалости к аферист­
ке не испытывал. Но мне этого было мало.

— Хорошо. Спасибо. Но что мне еще делать, посове­
туй? Может, в прессу обратиться?

Котя фыркнул. О прессе он был очень низкого мнения.
— Завтра с утра ты на работу не идешь. Ну, звонишь 

шефу, отпрашиваешься... Двигаешь по маршруту жэк— 
нотариус...

— Давно уже не жэки, а дэзы...
— Какая разница? В общем — обходишь все, где мо­

гут быть документы о твоем существовании в бывшей 
квартире.

Скажешь еще раз «бывшей» — получишь в лоб, — 
мрачно сказал я.

Извини. В будущей. — Котя ловко увернулся от 
нарочито медленного замаха. — В настоящей, настоя­
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щей... В общем, ты все обходишь, не забыв и про теле­
фонный узел.

— О, точно, — оживился я.
— А потом, когда ты нигде не обнаруживаешь своих 

документов...
— Почему нигде? — Я мигом протрезвел.
— Кирилл, судя по размаху аферы, за тебя взялись все­

рьез. Я не понимаю, кто и зачем, но устраивать в квартире 
скоростной ремонт и делать фальшивые документы, не 
изъяв настоящих, — глупо. А твои неведомые враги — не 
глупцы! Итак, документов ты не находишь. После этого 
идешь к юристу. Хорошему. Очень хорошему, если деньги 
есть, а не в рядовую юридическую консультацию. Если де­
нег нет, я могу занять... ну, полштуки точно займу.

— Спасибо, — только и сказал я. — Ничего, деньги 
есть. У меня на карточке почти штука, да и у родителей... 
в общем, знаю, где их заначки.

— Хорошо. Юрист даст тебе мудрые советы. Я тем 
временем попробую познакомиться с этой ба... — Котя 
сделал над собой усилие и мужественно сказал: — ...да­
мой. Вряд ли они ожидают такого хода.

— Они?
— А что, она похожа на бога Шиву? Одной парой рук 

кафель клала, другой — обои клеила, третьей линолеум 
стелила? Точно хочу познакомиться с затейницей... Да! 
Об удивительном ремонте! Еще ты идешь в строитель­
ную фирму. Хорошую фирму, серьезную. Попытайся 
выглядеть психом при деньгах. И пытай их насчет того, 
можно ли в однокомнатной квартире за восемь часов сде­
лать ремонт. Вот именно то, что у тебя в квартире изме­
нилось, и перечисляй. Скажи, что хочешь сделать сюрп­
риз жене... какой жене, кольца ты не носишь... подруге. 
Или еще чего скажи. Нет, с подругой правдоподобнее 
всего будет. Очень важно, что они скажут...
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Котя оживлялся на глазах. И виной тому явно был не 
коньяк, а ситуация, в которую я влип. Вот так всегда в 
жизни — твои проблемы доставляют развлечение даже 
самым лучшим друзьям!

— Я в прошлом году унитаз менял, — рассказывал 
он. _  Так... раскокал по дурости... Хорошего мастера 
нашел, непьющего, пожилого. В сантехнике ведь как?

На всякий случай я неопределенно кивнул.
— Опыт нужно иметь! Опыт — главное, — заявил 

Котя. — Так вот старый опытный мастер целый день 
провозился. С восьми утра и до десяти часов вечера. Я из­
велся, он сам страдал... у хороших мастеров примета есть — 
пока унитаз не закончишь ставить, в туалет нельзя ходить. 
Зато уж потом обновить его по полной программе — их свя­
тое право и обязанность... Четырнадцать часов! На один 
унитаз! А у тебя весь ремонт за восемь...

Из кухонного шкафа Котя достал сигареты и пепель­
ницу. Я кивнул, хотя курил так же редко, как и он. Спи­
чек Котя не нашел, мы прикурили от газовой плиты с 
автоподжигом.

— Как ты унитаз-то рассадил? — спросил я.
— Говорю же — по дурости. Знаешь, есть такие ки­

тайские хлопушки, маленькие, будто спички. Чиркнул, 
бросил — она взрывается. Под Новый год дети ими на 
улице балуются...

-Н у ?
— Я летом с друзьями ходил купаться. Завалялась ко­

робка этих хлопушек, я и стал ими бросать в воду. Они не 
гасли, а в воде взрывались... прикольно так. Друзья очень 
веселились. А домой приехал, решил показать... одной 
дамочке... что эти хлопушки в воде продолжают гореть. 
Не наливать же ванну? Я бросил одну в унитаз... хорошо, 
что дверь прикрыл. Грохот — и унитаз на кусочки! Толь­
ко труба торчит, а края — острым венчиком...
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— Гидродинамический удар, — сказал я. — Взрыв в 
жидкой среде в замкнутом пространстве. Думать надо 
было.

Котя не спорил. Вздохнул, затянулся сигаретой. 
Сказал:

— Вот еще что... Очень меня волнует твой пес. Край­
не волнует.

— И мент то же самое говорил...
— Прав был мент. Стены можно перекрасить. Люди 

могут соврать. Собака не предаст никогда...
Некоторое время он молча курил. Потом с удоволь­

ствием повторил:
— Люди могут обмануть. Собака никогда не предаст... 

Надо вставить в рассказик про зоофила...
— Сволочь ты гнусная, — сказал я. — Точно писате­

лем станешь. Из человеческой беды сюжет делаешь!
— Не из человеческой беды, а из собственной удач­

ной фразы, — возразил Котя. — Пока все. Буду думать, 
но больше ничего посоветовать не могу. Расскажи луч­
ше, что у тебя с Анькой?

— Да ничего. Ей хочется стабильности, уверенности. 
В общем — кольца на пальце.

— А ты против? Пора и остепениться. Четверть века 
прожил, а до сих пор болтаешься менеджером в торговой 
фирме, запчастями к компам торгуешь... Это что — рабо­
та? Да это все равно что сказать: «Моя работа в ОТК, 
презервативы надуваю!» Тебе нужна хорошая работа, 
верная жена, ребенок какой-нибудь завалящий...

Я вытаращил глаза.
— Да шучу, шучу, — пробормотал Котя. — Не мне 

тебя учить. А все-таки жаль, что ты с Анькой расстался, 
она мне нравилась.

Кажется, он не шутил. Я подумал и плеснул коньяк 
по рюмкам.
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— Мне тоже жаль, Котя. Но так уж сложилось.
— Анька-то свидетелем выступит, если что?
— Выступит, — уверенно сказал я. — Мы, в общем, 

не разругались, по-интеллигентному разошлись.
— Когда интеллигенты расходятся, тут-то самая 

грызня и начинается... ни один сантехник такого не 
учудит.

— Дались тебе эти сантехники... — пробормотал я. — 
Наливай лучше...

Мы просидели еще часа два. До третьей бутылки, 
слава Богу, дело не дошло. Но и к концу второй мы 
развеселились изрядно. Происшествие с квартирой 
окончательно превратилось в приключение. Котя рас­
сказал историю своего дальнего родственника, путем 
хитрых обменов, разводов и схождений превратившего 
две однокомнатные на противоположных концах 
Москвы в четырехкомнатную «почти в центре». Исто­
рия почему-то показалась нам очень смешной, мы хо­
хотали в голос, и даже когда Котя сообщил, что в ре­
зультате перенапряжения сил его родственник схватил 
инфаркт, его бросила жена и теперь он, как дурак, си­
дит один в большой квартире, больной и никому не 
нужный, это нас не огорчило.

По этому поводу Котя заметил, что самое главное в 
жизни человека — исполнить свое предназначение, об 
этом даже писал великий мыслитель Коэльо. Видимо, 
предназначение родственника в том и заключалось, что­
бы совершить этот грандиозный обмен. А по сравнению 
с исполненным предназначением и потерянное здоровье, 
и утраченная жена — мелочи жизни.

Потом Котя постелил мне на диване и вернулся к сво­
ему недописанному произведению. Я уронил голову на 
подушку, сообщил, что сна нет ни в одном глазу, и мгно­
венно уснул под ровное постукивание клавиш.
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В стал я рано, на удивление свежим и бодрым. При­
помнился старый анекдот о том, что в двадцать лет 

всю ночь пьешь и гуляешь — утром встаешь бодрый, в 
тридцать лет всю ночь пьешь и гуляешь — утром встаешь 
и чувствуешь, что всю ночь пил и гулял, а в сорок всю 
ночь спишь — а утром встаешь, будто всю ночь пил и 
гулял. Поскольку я пока был между двадцатью и тридца­
тью, то у меня ночь на ночь не приходилась.

Эта выдалась удачной.
Котя еще дрых. Я принял душ, вычистил зубы нама­

занным пастой пальцем, порылся в холодильнике и сде­
лал себе пару бутербродов с докторской колбасой. Ждать, 
пока работник умственного труда и вольного графика 
проснется, не было никакого желания. Хотелось действо­
вать. Хотелось бороться и искать, найти и не сдаваться. Я 
заглянул в спальню.

Котя спал на широкой двуспальной кровати, сирот­
ливо прижавшись к стенке. Я потряс его за плечо.

— Вставайте, граф!
Замычав, Котя открыл глаза. Удивленно уставился на 

меня.
— Пошел я. Правду искать. По дэзам, нотариусам и 

прочим адвокатам. Дверь закрой.
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— А... Киря... — Котя потер переносицу. — Что-то 
мы вчера изрядно кирнули...

Ненавижу глупые каламбуры! Даже с похмелья.
— На Черкизовский заедешь?
— На даму посмотреть? Помню, помню... — Котя 

крякнул и сел на кровати. — Ладно, давай двигай... Я 
тоже вставать буду.

— Работу-то закончил? — спросил я.
— А как же... «Девочка и ее пес». — Котя встал и 

вслед за мной двинулся в прихожую. — Отличная ис­
тория вышла, душещипательная... В малолетстве де­
вочку соблазнил родной дядя, потом изнасиловали все 
одноклассники по очереди, потом она работала в бор­
деле на Мальте, потом вернулась в Россию и занялась 
разведением мальтийских овчарок... тут-то и нашла 
свою любовь...

— Балда! — не выдержал я. — Мальтийских овчарок в 
природе не существует! Есть мальтийские болонки!

— Это ты у нас собаковод, тебе и положено знать, — не 
смутился Котя. — А рядовому читателю по барабану — что 
мальтийская болонка, что йоркширский терьер... Зато ка­
кова финальная фраза: «Люди могут соврать. Собака не 
предаст никогда!»

— Ну-ну. «Букер» тебе обеспечен, — сказал я, выходя 
за дверь. Вспомнил Кешью, и настроение как-то сразу 
упало.

Следующие четыре часа я провел в разъездах. Пой­
мал машину с водителем-кавказцем, как нынче принято 
в Москве. Рыдван у него был покрепче обычного, да и 
сам водитель мне понравился, так что я сразу договорил­
ся с ним «на время» и принялся мотаться по городу. Дэз, 
нотариус, отдел регистрации жилого фонда... все те мес­
та, куда по доброй воле не пойдешь. Но мне сегодня от-
2-Черновик
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части везло. Почти всюду я проходил без очереди, почти 
все бюрократы «входили в мое положение».

Котя оказался прав.
Все документы на квартиру были выписаны на имя 

Натальи Степановны Ивановой.
Я не устраивал скандалов. Выписаны — и выписаны. 

Вряд ли стоило восстанавливать против себя мелких 
клерков. Вначале надо составить полную картину проис­
ходящего.

Последней точкой был Останкинский телефонный 
узел. Телефон тоже принадлежал гражданке Ивановой.

И вдруг меня посетила неприятная догадка. Я по­
просил водителя остановиться у офиса МТС на про­
спекте Мира, подошел к окошечку кассы и назвал свой 
номер.

— Фамилия, — скороговоркой сказала барышня.
— Максимов.
— Неверно, — холодно ответила девушка. — Повто­

рите еще раз номер.
— Фамилия — Иванова, — предположил я. — Забыл 

совсем, ведь жена оформляла...
— Сколько будете класть денег?
— Сто рублей, — мрачно сказал я.
Итак, меня лишили даже мобильника. Казалось бы — 

невелика потеря. В любом ларьке купи пакет «Би+» или 
«Джинс», а то и просто оформи новый контракт. Что там у 
меня на счету лежало? Рублей пятьсот, не больше...

Ужасало другое. Они все продумали! Они не упустили 
даже такой мелочи, как контракт на мобильный телефон!

Неужели они не упустили совершенно ничего?
— Давай в поликлинику, — велел я водителю. — Это 

здесь, рядышком...
Поликлиника была самая обычная, «совковая». Ста­

рая, вечно ремонтируемая, с огромными очередями из
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кашляющей молодежи и охающих старушек. Молодежь 
приходила за больничным, старушки — за общением. 
Лечиться здесь стоило, только если вас не волнует ре­
зультат. Я и сам стоял на учете лишь ради редких боль­
ничных «по гриппу».

Моей тощей карточки не нашлось. Была карточка 
гражданки Ивановой — пухлая, растрепанная. Видимо, 
она любила лечиться...

Выйдя из поликлиники, я постоял, глядя на терпели­
во ожидающего водителя. Куда податься бомжу? Впро­
чем, у меня еще не так все плохо. Можно к маме с папой, 
можно к друзьям, можно на работу...

— Четвертый час кончается, — предупредил водитель.
— Дальше я пешком, — сказал я. — Тут рядом.
Заплатил восемьсот рублей — вполне по-божески,

исходя из московских расценок.
— Давай уж подброшу, — сказал водитель. — Про­

сто так.
Наверное, если бы я рассказал ему свою историю, он 

бы меня понял. Водитель был мингрел, бежавший во вре­
мя войны из Абхазии. У него тоже где-то был дом, кото­
рый теперь ему не принадлежал/ И он даже не мог его 
увидеть — «в Абхазии меня сразу убьют».

А я мог посмотреть на свой бывший дом.
— Спасибо, — отказался я. — Пройдусь немного. Я 

тут рядом живу.
Водитель уехал, я двинулся к дому. По пути купил 

пачку сигарет — нервы все-таки пошаливали. Черт с ним, 
со здоровьем, когда вся жизнь рушится!

Некоторое время я бродил у дома, покуривал и раз­
глядывал занавески. Чужие занавески... я вообще их не 
вешал, предпочитал жалюзи.

Потом вошел в подъезд, поднялся, постоял у двери. 
Тихо. Кешью, наверное, дрыхнет на диване...
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Я достал связку ключей. Открыл первый замок.
А вот второй не смог. Пригляделся — и увидел, что в 

замке стоит новенькая личинка.
— Что творим? — раздалось со спины.
Я обернулся — по лестнице поднимался сосед.
— Петр Алексеевич, это же я, Кирилл! — воскликнул я.
—А... — Он кивнул. Остановился у своей двери. — Сме­

нила она замок утром. Сама сменила, рукастая дама...
При слове «дама» мне сразу вспомнился Котя.
— Что же это делается? — спросил я. — Отобрали 

квартиру... представляете, все документы выписаны на 
нее! Везде!

Петр кивнул. Достал ключи, стал отпирать свою 
дверь. Потом сказал:

— Честно говоря, сосед, я твоих документов никогда 
не видал...

Это было как удар под дых. Я не нашелся, что отве­
тить. А тут еще хлопнула вторая дверь, и высунулась стер­
возная бабка Галина.

— Кто такой, что тут ходит? — спросила она у Петра 
Алексеевича, начисто меня игнорируя.

— Кирилл же это, сосед... бывший... — буркнул Петр.
— Какой еще Кирилл? Какой еще сосед? Здесь Ната­

ша Иванова живет! — злобно сказала бабка.
— Старая ты дрянь... — не выдержал я. — Совести 

нет, так о Боге подумай, скоро уже встреча предстоит.
— Сейчас милицию вызову! — юркнув к себе, вык­

рикнула бабка. И принялась бесноваться за дверью.
— В милицию тебе попадать точно не с руки, — ска­

зал Петр, входя в свою законную квартиру. — Выпить 
хочешь?

Я молча стал спускаться по лестнице. Ждать лифт я 
не мог, слишком уж бурлил адреналин в крови.
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Куда теперь? Строительная контора... и кинолог. 
Начнем с кинолога.

Достав телефон, я отыскал номер заводчицы, кото­
рой не звонил уже года два. Взяла она не сразу: судя по 
.голосу, я ее оторвал от дел. Впрочем, заводчикам поро­
дистых собак звонят непрерывно.

— Полина Евгеньевна? — нарочито бодро спросил 
я. — Это Кирилл Максимов, помните? Я у вас покупал 
Кешью.

— Кешью... Кешью... — пробормотала Полина Евге­
ньевна. Как и все заводчики, она помнила скорее собак, 
чем их владельцев. — Помню, славненький кобелек... Вы 
его развязать решили? Или приболел?

— Да нет, все в порядке, — соврал я. — Я у вас про­
консультироваться хочу, если можно. У моего хорошего 
друга с собакой проблема случилась.

— Только коротко, — сразу же расставила акценты 
Полина Евгеньевна. Консультировать друзей бывших 
клиентов, конечно же, не входило в ее обязанности.

— У него тоже скай, хороший молодой песик, — ска­
зал я. — И вот он внезапно перестал хозяина признавать. 
Совершенно случайную девушку теперь воспринимает 
как хозяйку, а на друга рычит, лает, чуть ли не укусить 
готов. Почему такое могло случиться?

— Совсем не воспринимает? — заинтересовалась за­
водчица.

— Совсем! Как на чужого смотрит! А девчонку эту 
слушается прекрасно!

— Вы пса не наказывали? — спросила Полина Евге­
ньевна, давая понять, что моя жалкая хитрость про «дру­
га» не сработала.

— Да нет, как можно, — пробормотал я.
— Он же у вас не кастрирован? Может быть, у девушки 

сейчас... критические дни... — замялась Полина Евгеньев­
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на. — А пес молодой, активный, вот и ластится к ней. Но 
то, что он перестал воспринимать вас как хозяина...

— Моего друга!
— Хорошо, хорошо. Вашего друга. Так вот вы пере­

дайте вашему другу, что скай — порода очень эмоцио­
нальная, интеллигентная и в ответ на грубое обращение 
может обидеться. Даже на хозяина. Надо быть ласковее с 
собакой. Может быть, даже извиниться перёд ней. Они 
ведь все понимают, совсем как люди! Не поверите, был у 
меня случай...

— То есть такое возможно? — прервал я Полину Ев­
геньевну.

— Я, честно говоря, не сталкивалась, — сухо сказала 
заводчица. — Но все когда-нибудь случается в первый 
раз. Доброта и забота, запомните! Добротой и заботой 
можно от собаки добиться всего, а вовсе не силой и ко­
мандным голосом! Собаки — они как люди, только еще 
лучше. Они в отличие от людей не предают!

— Спасибо большое... — промямлил я. — Так и скажу 
другу...

— Вот так и скажите! И супруге привет большой пе­
редавайте... Наташа, кажется, ее зовут?

Я похолодел. Мне показалось, что в трубке я слышу 
шуршание бумаг.

— Вы ошиблись, я не женат.
— Ну как же не женаты? Вот у меня все записано: 

Кешью фон Арчибальд, кобель, владелица — Наталья 
Иванова...

— Да, вы правы, — сказал я. — Простите за беспокой­
ство. До свидания.

Они не упустили ничего! Они подменили документы 
даже в квартире заводчицы!

И ради чего? Ради однокомнатной квартиры в старом 
панельном доме?
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Бред, чушь, нонсенс!
Я присел на скамейку. Достал еще одну сигарету. По­

вертел в руках трубку. Чужой телефон, чужая квартира, 
чужая собака. А если это все — только начало? Чего меня 
еще можно лишить?

Родных. Друзей. Работы.
Я набрал номер розничного отдела своей фирмы. За­

нято. Что ж, обычное дело. Звонят всякие пионеры, ищут 
крутую видеокарту подешевле... Номер босса.

— Слушаю...
— Валентин Романович, добрый день!
— Добрый.
— Это Кирилл Максимов вас беспокоит. Менеджер 

розницы.
— Из какой фирмы?
Телефон едва не выпал из моих рук.
— Из вашей! Из «Бит и Байт»!
Пауза. Шепоток — будто микрофон прикрыли ру­

кой. Шеф в технике полный ламер, никак не научится 
пользоваться кнопкой отключения микрофона. Мне 
показалось, что я услышал: «Кирилл Максимов у нас 
работает? На рознице?» Потом шеф тем же вежливым 
тоном спросил:

-Д а ?
— Я сегодня не могу прийти на работу, Валентин Ро­

манович. Тут сложились такие обстоятельства...
Снова пауза и шепоток сквозь ладонь.
— Э... Кирилл Максимов?
— Кирилл, — обреченно сказал я.
— Где вы, говорите, работаете?
— В розничном отделе. Менеджер по продажам. 

Спросите Андрея Исааковича!
— Андрей Исаакович, — нарочито громко спросил 

шеф. — Работает у вас Кирилл Максимов?
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— Нет, — донесся ответ старшего менеджера розни­
цы. — Валентин Романович, я вам все время говорю — у 
нас не хватает одного человека! Ну трудно втроем с на­
шими объемами, просто совсем невозможно!

— Э... Кирилл Максимович... — сказал шеф.
— Кирилл Максимов!
— Кирилл Максимов. Я не совсем понял смысл ва­

шей шутки, но если вы хотите работать в нашей фирме и 
имеете опыт...

— Имею. Три года работы.
-Г д е ?
— В «Бите и Байте!» — крикнул я и прервал связь.
Меня колотило мелкой дрожью. Это уже не бумажки.

Меня не узнал Валентин Романович? Пускай. Не так уж 
часто я с ним вижусь. Но вот Андрюшка Ливанов, с кото­
рым вместе было и выпито технического спирта, и про­
лито трудового пота...

Бумаги можно подменить. Если уж решили отнять 
квартиру.

Людей можно подкупить... или запугать. Если уж за­
дались целью затравить меня.

Но откуда у шефа и Андрюшки подобные актерские 
способности? Андрей у нас хоть и Ливанов, да не тот. И 
выдать импровизированную горестную речь о нехватке 
менеджера он никак не мог!

Руки тряслись, и виной тому была не вчерашняя 
пьянка. Я огляделся. Мой двор. Мой, понимаете? Мой! 
Эти скамейки и карусели на детской площадке, свеже­
выкрашенные ко дню города, — они мои! Этот двор­
ник, сгребающий мокрые осенние листья, — мой! Этот 
магазинчик на углу, где я покупаю хлеб, колбасу и 
пельмени, — тоже мой! Все вокруг привычное и уют­
ное, даже лужа в узком проходе между нашим и сосед­
ним домом — моя, обжитая, сто раз в ней промокали
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ноги, а однажды я поскользнулся и шлепнулся в нее — 
совершенно по-клоунски размахивая руками, пытаясь 
удержаться от падения, но все-таки приземлившись на 
мягкое место. Анька тогда хохотала будто ненормаль­
ная, я, глядя на нее, тоже принялся смеяться — сидя в 
луже, и проходившая мимо бабулька высказала все, что 
думает о пропившей стыд и совесть молодежи...

Я набрал номер Ани.
— Кирилл, не звони мне, хорошо? — раздалось в 

трубке. — Я не хочу больше с тобой общаться. Правда не 
хочу.

Отбой.
Наверное, наши отношения и впрямь иссякли. Я не 

огорчился. Я обрадовался! Анька узнала мой номер, она 
помнила меня!

Что же происходит?
Я уселся поудобнее, с улыбкой кивнул дворнику — 

тот меня не узнал и на кивок не ответил. И принялся 
обзванивать друзей, знакомых и деловых партнеров — 
всех подряд по записной книжке телефона, начиная с 
менеджера Ашимова, у которого иногда закупал железя­
ки для фирмы, и кончая папиным знакомым, стоматоло­
гом Яблонским, пол года назад ставившим мне очеред­
ную пломбу.

Через полчаса, почти посадив телефон, я закончил 
обзвон.

Картина вырисовывалась странная... впрочем, нет, 
странная — это если бы в ней начисто отсутствовали за­
кономерности. А здесь они имелись.

Случайные знакомые вроде Яблонского или менед­
жеров крупных оптовых фирм меня забыли начисто. 
Приятели, с которыми связывали более-менее личные 
воспоминания, вспоминали не сразу, но после какого- 
нибудь «Лешка, ты что, опух? Мы на прошлой неделе



42 Сергей Лукьяненко

вместе пиво пивали в «Граблях»!» вспоминали и начина­
ли смущенно извиняться, ссылаясь на выбившую всю 
память работу или последствия вчерашнего пьянства. 
Пятеро вспомнили меня сразу — Котя, хотя тут, вероят­
но, сказывалось недавнее общение, три девчонки, отно­
шения с которыми были более чем теплыми, и, совер­
шенно неожиданно, один паренек из конкурирующей 
фирмы. С пареньком этим я общался не слишком уж ча­
сто... было в нем что-то такое... голубоватое, что ли...

Я крякнул. Вот те на! История почти как в Котиных 
рассказах. Парекь-то, похоже, и впрямь гей! А я, видимо, 
ему симпатичен. Вот потому и помнит...

Почему-то мысль о том, что я являюсь объектом сек­
суальных фантазий голубого, меня потрясла больше, чем 
охвативший моих знакомых склероз. Я встал, дошел до 
магазинчика и купил пива. Продавщицы меня не узнали. 
Вернувшись на скамейку, я попытался сосредоточиться. 
Фиг с ним, с парнем, положившим на меня глаз. К вече­
ру и он меня забудет начисто, пра-а-ативный.

Потом, наверное, забудут те девчонки, с которыми у 
меня были романы.

Что дальше?
Без работы. Без квартиры. Без друзей.
Паспорт? Ну и что с того? Фальшивый. На рынке 

купил.
А родители?
Не вызовут ли они милицию, обнаружив меня в сво­

ей квартире?
Я набрал папин номер. Вслушался в щелканье и по­

трескивание мирового эфира.
— Да? — весело откликнулся папа.
— Привет, это Кирилл, — сказал я.
— Кто-кто? — не понял отец.
— Кирилл! Ты что, родного сына не узнаешь?
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— Да слышно тебя плохо, Кириллка, — добродушно 
отозвался отец. — Не мобильная связь, а полевая почта... 
Как дела? Трудишься?

— Тружусь, — ответил я, отхлебывая пиво.
— Мать спрашивает — не болеешь?
— Здоров как бык...
— Все в порядке? Ничего не случилось?
Так и подмывало ответить — «выгнали с работы, ото­

брали квартиру, а друзья меня забыли».
— Все зашибись! Как отдыхаете?
— Хорошо отдыхаем. Турки облизывают со всех сто­

рон, но так и норовят лизнуть в бумажник, — весело от­
ветил отец. — Зря не поехал.

— Зря, — согласился я.
— Ты просто так звонишь, что ли? Соскучился?
— Ага.
— Ну, через три... через четыре дня приедем. Мать 

тебе уже сувениров накупила.
Я кивнул. Пара футболок с надписями вроде «Тур­

ция — страна веселых девочек», ритуально привози­
мая с морей ракушка, бутылка какой-нибудь анисовой 
турецкой настойки.

— Пока, Кирилл, — продолжил отец. — У меня там 
денег на счету немного, а роуминг прожорливый.

— Положить тебе? — спросил я.
— Да ладно, не надо. Пока!
— Пока, папа, — сказал я.
Почему-то на душе было нехорошо. Вроде и узнали 

меня, и подарки везут...
Не было уверенности, вот оно что. Если хватило су­

ток, чтобы меня забыли все приятели, то родителям на 
это понадобится больше времени. Куда больше. Может 
быть, целая неделя. Но рано или поздно — я был почти 
уверен — забудут и они. Будут с удивлением натыкаться
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на мои фотографии... впрочем, кто поручится, что фото­
графии не исчезнут? Или вместо них окажутся совсем 
другие снимки?

Что делать?
— Мне нужен специалист, — пробормотал я. И сам 

себе кивнул. Да, мне нужен специалист. Человек, пони­
мающий хоть что-нибудь в происходящем. Мент? Вряд 
ли. Адвокат? Да ни в жизни. Экстрасенс? Может быть. 
Творится что-то совершенно невообразимое. Экстра­
сенс... или священник?

Я смущенно потрогал крестик, висящий на груди. 
Формально я — человек православный. И крещенный не 
в детстве, а во вполне сознательном возрасте. То есть как 
бы осознанно. В церковь захожу... порой... Раз в год даже 
к исповеди прихожу. Может, и впрямь — настала пора за 
помощью бежать к Богу?

Ой беда какая... С Богом все сложно, наличную ауди­
енцию рассчитывать не стоит. Придется идти к его зем­
ным представителям. И что подумает любой здравомыс­
лящий священник, а ведь они по большей части очень 
даже здравомыслящие, когда я расскажу ему свою исто­
рию?

Правильно. Больной человек. В крайнем случае — 
одержимый. Меня, конечно, будут утешать. Посоветуют 
молиться. Возможно, даже вместе со мной помолятся.

Но всерьез, конечно же, никто не поверит. Разве что 
совсем уж не-здравомыслящий батюшка. Но такой по­
мощи мне не надо.

На всякий случай я помолился. Стало чуть легче, как 
всегда, когда пытаешься переложить свою проблему на 
чужие плечи — и вроде как перекладываешь.

Однако совет мне требуется реальный — и в этой 
жизни.

Я снова набрал номер Коти.



Черновик 45

— Да? — отозвался герой литературного фронта.
— Привет. Это Кирилл.
— Э... Какой Кирилл?
Процесс прогрессировал... и прогрессия явно была 

геометрическая.
— Котя, я тебе звонил полчаса назад. Помнишь?
— Ну... — неуверенно начал Котя.
— Кирилл. Менеджер из фирмы «Бит и Байт». Мы же 

лет пять знакомы! Вчера вечером я к тебе приходил, мы 
две бутылки коньяка выхлестали!

Долгая пауза.
— Кирилл, ты можешь сейчас приехать? — спросил 

Котя.
— Да, — с облегчением ответил я.
— Приезжай. Только быстро. Что-то странное тво­

рится.
— Правда? Я тоже заметил, — ядовито сказал я, вста­

вая со скамейки.
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С транспортом мне сегодня везло. Я добрался до Коти 
минут через сорок. Позвонил в дверь.

Котя открыл не сразу. И уставился на меня с нескры­
ваемым любопытством.

— Котя, это я, Кирилл, — сказал я. — Помнишь? Мы 
вчера...

— Квасили... — пробормотал Котя. — Пока помню. 
Входи.

И все-таки таращился он на меня нехорошо. Не как 
на чужого, но как на очень, очень странного знакомого.

— Так ты помнишь? — уточнил я. — Происходит ка­
кая-то чертовщина. Стал звонить знакомым...

— Пошли к компу, — сказал Котя. — Прочитай, что 
там написано.

Я послушно прошел к компьютеру. На экране был 
открыт какой-то текст. Я вопросительно посмотрел на 
Котю.

— Читай с самого начала, — велел он, плюхаясь на 
диван.

Пролистав текст к началу, я послушно начал читать.
«Индивидуальная тренировка.
Семен Макарович, сорокалетний учитель физкульту­

ры, внимательно смотрел на не по годам развитых вось-
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миклассниц, занимающихся в школьном спортзале. К 
нему подошла Юля и сказала:

— Никак у меня не получается сесть в шпагат.
— Значит, будет у тебя «тройка» в четверти, — отве­

тил Семен Макарович. — Гибкости у тебя не хватает.
Юля, признанная школьная отличница, побледнела.
— Только не «тройка», Семен Макарович! Неужели 

ничего нельзя сделать?
— Почему же? Можно. Зайди ко мне после занятий. 

Проведем с тобой индивидуальную тренировку по разви­
тию гибкости...»

Я посмотрел на Котю. Тот поморщился:
— Это я халтурку одну делал, когда ты позвонил... 

дальше читай.
Занимательная история сорокалетнего учителя и не­

гибкой отличницы и в самом деле оборвалась. Так мне и 
не удалось узнать, какими методами старый нимфоман 
собирался развивать и без того не по годам развитую 
школьницу. Зато дальнейший текст касался уже напря­
мую меня.

«Только что мне позвонил старый приятель Кирилл 
Максимов. Странное дело — я его не узнал. А ведь на­
кануне мы с ним просидели весь вечер за бутылочкой 
коньяка...»

— За двумя, — уточнил я.
«Только когда он начал это напоминать, я его вспом­

нил. И вспомнил как-то странно. Вроде бы вчерашний 
день весь помню. И как работал, помню. И как выпивал 
с кем-то вечером — тоже. А вот с кем — совершенно из 
головы вылетело, пока Кирилл не позвонил. И лицо его с 
трудом вспомнил. И вообще — все, что с ним связано, в 
голове путается. Тут помню, а тут не помню».

— Слишком много «помню», — сказал я. — За стилем 
не следишь, литератор.
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— Мне не до стиля было, — огрызнулся Котя. — 
Читай...

Далее Котя довольно подробно описал нашу вчераш­
нюю беседу и мои злоключения. Прерывался текст на 
фразе: «И у меня сильное подозрение, что если бы Ки­
рилл позвонил на полчаса позже и я не успел записать 
этот текст, то я бы его уже не узнал».

Я вздохнул и повернулся вместе с креслом к Коте.
— Пока о тебе думаю, — уныло сказал Котя, — вроде 

бы все нормально. Помню и тебя, и все, что с тобой свя­
зано. А вот стоит отвлечься... Я отошел, кофе себе сде­
лал. Вернулся, собирался продолжать про учителя физ­
культуры. Смотрю — на экране какой-то левый текст! 
Стал читать. Снова вспомнил. Но... как в тумане все.

— Котя, что происходит? — спросил я.
— Ты сам все помнишь? — с надеждой спросил он.
— Все. Это меня забывают. Родители вроде бы по­

мнят, Анька... еще несколько девчонок...
— Те, с кем у тебя наиболее крепкий эмоциональный 

контакт, — заключил Котя.
— В смысле?
— Те, кто тебя постоянно вспоминает. Это не дает им 

тебя забыть... ну, быстро, во всяком случае. Мы ведь все 
постоянно все забываем. Это нормально. Если информа­
ция лишняя, если не используется, то мозг ее стирает... 
ну или откладывает куда-то в долгий ящик. У меня на 
компьютере такая же система стоит, периодически спра­
шивает: «Вы этой программой не пользовались уже пол­
года, она вам нужна или ее можно стереть?» Так что все 
нормально... только слишком быстро происходит. Будто 
у тебя склероз.

— При чем тут я? Я все помню. Склероз у моих друзей.
— Такого не бывает... — мрачно сказал Котя. — Слу­

шай, Кирилл, ты хороший человек, очень мне симпати­
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чен, но только я не собираюсь о тебе постоянно вспоми­
нать. Ты это учти! А если вспоминать не буду — то забуду 
начисто. И никакие записки не помогут.

— Я от тебя подвигов не требую, — пробормотал я. — 
Хочешь — сотру твои писульки и уйду?

Котя некоторое время размышлял. Скорее всего что­
бы потрепать мне нервы.

— Нет, погоди. Мне интересно. Ты сегодня чем зани­
мался?

— Обошел толпу бюрократов... — начал перечислять 
я. Котя внимательно слушал, кивал. Потом спросил:

— В церковь не пробовал сходить?
Я вытаращил глаза. Котя воинствующим атеистом не 

был, но и в Бога не верил.
— Ты чего?
— А чего? Я не атеист, я агностик. А любой агностик 

теоретически допускает существование высших сил. Раз 
уж пошла такая мистика...

— Нет, не ходил. Так... сам помолился... — с легкой 
стыдливостью признался я.

— Надо сходить, — решил Котя.
— Точно?
— Точно. Потому что больше я никаких выходов для 

тебя не вижу.
Мы помолчали.
— Котя, мне нужна помощь, — сказал я наконец. — 

Может, и впрямь — мистика? У тебя нет знакомых экст­
расенсов?

— Откуда?
— Ну... ты же сам, когда «не о», пишешь о всякой 

чертовщине... Общаешься...
— Чего? Да я с такими же охламонами и общаюсь! Ты 

думаешь, я хожу по шарлатанам-экстрасенсам, а потом о
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них пишу? Ты еще предположи, что я с овчарками траха­
юсь, а потом это описываю... Все из головы, Кирилл! Все 
это гонево на потребу публики! Нет никаких настоящих 
экстрасенсов... ну или я их не знаю...

— Тогда мне и впрямь только в церковь осталось пой­
ти, — сказал я.

— Подожди. Знаю я, к кому пойдем.
Я вопросительно посмотрел на Котю.
— К Дмитрию Мельникову. А? Хорошо я придумал?
— А ты что, с ним знаком? — удивился я.
— О! И тебя склероз коснулся,—захихикал Котя. — Зна­

ком. Не то чтобы очень, но Мельников мужик внятный, ком­
панейский. Только надо будет с коньяком прийти.

Дмитрий Мельников был человеком редкой профес­
сии. Вот уже лет двадцать он работал писателем-фантас- 
том и, видимо, на этом поприще преуспевал. Во всяком 
случае, жил знаток инопланетных чудовищ и отечествен­
ных вампиров в новом высотном доме на Кутузовском, с 
чистым подъездом и бравым дедком-вахтером, судя по 
выправке и въедливому взгляду, служившим раньше ох­
ранником в лагерях.

Квартиру Мельников имел огромную и богато об­
ставленную, да и сам выглядел вполне благостным. Я 
всегда подозревал, что человек, герои которого зубами 
гнут арматуру, а пинком ноги прошибают бетонные сте­
ны, должен иметь не слишком-то геройское телосложе­
ние. Мельников и впрямь оказался человеком средних 
лет, среднего роста и средней плечистости — зато с из­
рядным брюшком.

Котю, однако, он принял вполне благосклонно. Я 
тоже был удостоен рукопожатия с властителем дум наив­
ных подростков и романтичных девиц.
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— Проходите в кабинет, ребята, — демократично 
предложил Мельников. — Хотите — тапки надевайте.

Где-то в недрах квартиры звякала посуда, канючил 
что-то детский голос, тявкала собака. Но за массивными 
дверями кабинета сразу стало тихо. Что-то мурлыкал пи­
жонский проигрыватель — весь прозрачный, так что 
было видно, как крутится внутри диск и перемигиваются 
наверняка ненужные, только ради эстетики понапихан­
ные светодиоды.

— А внутре у ней неонка, — пробормотал я.
Мельников обрадованно уставился на меня:
— О! Как приятно встретить образованного человека! 

А то до чего дошло — классику никто не помнит. Проци­
тировал Стругацких без кавычек, сделал, так сказать, ли­
тературный комплимент — а читатели стали хвалить фра­
зу как мою...

Настроение у меня было и без того не очень.
— По крайней мере у читателей хороший вкус.
Мельников замолчал. Кажется, решал, не стоит ли

обидеться и выставить меня вместе с Котей.
Не выставил. Пробурчал:
— К вкусу бы еще общую начитанность... Ну как 

можно упереться в одного автора и читать только его? 
Пусть даже меня!

Котя хихикнул. Достал из пакета, на который Мель­
ников уже успел покоситься, бутылку коньяка.

— Понятно, — сказал Мельников. Открыл шкаф, в 
котором оказался бар — и не пустой. Извлек бокалы. 
Поставил на стеклянный журнальный столик возле ди­
вана. Подумал и спросил: — Как я понимаю, вы не толь­
ко пить пришли?

— Очень нужна ваша помощь, — сказал Котя. — У 
Кирилла такая странная ситуация...



52 Сергей Лукьяненко

— Я не издатель, — быстро ответил Мельников. — 
Могу подсказать, куда обратиться с романом...

— Нет, что вы, Кирилл не пишет, — замахал руками 
Котя.

На лице Мельникова отразилось явное облегчение. 
Он спросил:

— А чем я тогда могу помочь? Единственное, в чем я 
профессионально разбираюсь, — это литература. Конк­
ретизирую — фантастика.

— История у Кирилла приключилась фантастичес­
кая... — начал Котя. — Да что я... Кирилл сам расскажет.

Писатель-фантаст без всякого энтузиазма посмотрел 
на меня. Я вздохнул, сел на диван, взял в руки бокал с 
коньяком и начал рассказывать:

— Вчера я пришел домой с работы. Живу один... ну, 
почти один, у меня собака есть...

Минут пять писатель откровенно скучал. Потом на 
его лице появилось легкое любопытство.

Странно — для того, чтобы пересказать самые напол­
ненные событиями сутки из своей жизни, мне потребо­
валось всего четверть часа.

— Хорошая история. — Мельников плеснул себе еще 
коньяка. — Э... так это замысел вашего...

— Это случилось со мной на самом деле, — мрачно 
сказал я. Так и думал, что фантаст будет не лучшим со­
ветчиком. Фантасты в чудеса верят еще меньше, чем про­
ститутки в любовь.

— Дмитрий Сергеевич, так и есть, — подтвердил 
Котя.

— Покажите мне ваш паспорт, — попросил Мель­
ников.

Я пожал плечами — ну чем ему помогут мои докумен­
ты, — но все-таки достал и протянул паспорт.
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— Скажите, Кирилл Данилович... — изучая паспорт, 
сказал Мельников. — А как вы довели документ до тако­
го состояния? В вашей ситуации...

Выхватив паспорт, я уставился на страницу с фото­
графией. Паспорт как паспорт... Вот только... только 
очень бледный шрифт. И фотография — будто выцвет­
шая. И страницы — хрупкие, пожелтевшие.

— Еще вчера он был нормальный, — сказал я. — 
Глянь...

Протянул паспорт Коте — тот с ужасом уставился на 
блеклые строчки.

— Любопытно, — сказал Мельников с нескрываемым 
удовольствием. — Дайте-ка сюда...

Он еще раз внимательно изучил паспорт. Пролистал. 
Хмыкнул.

— Чего еще? — спросил я.
— А вы знаете, Кирилл, что вы нигде не прописаны? — 

спросил Мельников.
Страница с пропиской и впрямь оказалась пустой. 

Как я ни смотрел на нее — под ярким светом лампы, у 
окна, под углом и на просвет, — никаких следов штампа 
не было.

— Тяжело в Москве без прописки, — вздохнул Котя. — 
Может, тебе временную регистрацию получить? Да шучу, 
шучу, успокойся!

Мне было не до шуток. Я спрятал паспорт в карман. 
Посмотрел на Мельникова.

— Итак, надо исходить из того, что ваш рассказ — 
правда? — спросил Мельников.

Я кивнул.
— И вы хотите моего совета... э... как человека, выду­

мывающего всякие неправдоподобные истории?
Я снова кивнул.
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Мельников откинулся на спинку дивана, опер локоть 
на кожаную подушку. Задумчиво покрутил в руке бокал с 
коньяком.

— Если бы я был Стругацкий А и Бэ, — начал он, — 
то я бы придумал так... Я бы придумал, что вы — человек 
совершенно ненужный в жизни, никчемушный... вы уж 
только извините, это все для примера...

— Ничего, продолжайте, — попросил я.
— И вот сама жизнь, сама реальность принялась вас 

исторгать из мироздания. Постепенно стираются все 
ваши следы — вначале бюрократические бумажки, по­
том воспоминания случайных знакомых, потом воспо­
минания друзей и родных... И кончилось бы это... — Он 
на миг задумался. Потом кивнул: — Кончилось бы это 
тем, что вы истаяли бы, превратились в неощутимого и 
забытого всеми призрака. Примерно так.

— Спасибо, — сказал я, чувствуя странную сухость во 
рту. — А можно иные варианты?

— Конечно! — радостно откликнулся Мельников. — 
Будь я Глобачёв, я бы предположил, что на Землю втор­
гаются инопланетяне. Таким хитрым образом они очи­
щают себе плацдарм — вытесняют человека из жизни, 
стирают память о нем, подменяют бумаги... и ваше место 
занимает агент враждебной цивилизации. Кончилось бы 
все тем, что вы вступили бы с ними в борьбу, проникли бы 
на их планеты — и надавали всем по полной программе.

Эта версия показалась мне более оптимистичной. Но 
в свои способности устрашать инопланетных захватчи­
ков я не верил.

— Будь я Заров, — продолжал Мельников, — то вы бы 
были маленьким мальчиком или наивным юношей. Pi 
вас бы испытывала на стойкость инопланетная цивили­
зация — не такая злая, как у Глобачёва, но тоже недоб­
рая. Вы бы повзрослели и закалились в борьбе, надавали
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бы всем по полной программе, по случаю обрели всемо­
гущество — но отказались бы от него по невнятным при­
чинам.

— Тут я уже пролетел, — сказал я. — По возрасту. 
Дальше?

— Будь я Велесов, — задумчиво произнес Мельни­
ков, — то подобным образом вас готовили бы к переходу 
в иной мир — откуда вы и прибыли в младенчестве. А в 
мире том много разных богов, монстров и волшебников. 
Вы, пожалуй, были бы сам из рода богов или героев. И...

— Всем бы надавал, — догадался я. — И занял подо­
бающее мне место.

— Ага. Но потом бы обнаружили, что существуют еще 
более крутые боги. И принялись бы воевать с ними...

— Еще версии? — спросил Котя. Похоже, он любил 
фантастику — потому что сейчас довольно лыбился, гля­
дя на Мельникова.

— Будь я Охотников — то я бы ничего объяснять не 
стал. — Мельников злорадно улыбнулся. — Вам бы нава­
ляли все кому не лень. Вы бы просто очень долго страда­
ли, а потом поняли, что жизнь придется начинать с чис­
того листа. И заново добились бы всего в жизни и завое­
вали любовь забывшей вас женщины...

— Что-то мне это не нравится, — признался я.
Котя захохотал.
— Будь я Чудов, — Мельников прищурился, — то 

были бы вы мачо. Интеллигент с тонким знанием психо­
логии окружающих, но с манерами армейского сержан­
та. И злая девица облила бы вас дерьмом из ночного 
горшка, а менты бы долго били дубинками. До кровавых 
соплей. Но ваша сила духа все превозмогла бы.

Котя прыснул.
— Будь я супругами Иноченко, — Мельников на миг 

задумался, — то подобные гадости творились бы со мно­
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гими людьми, регулярно, все бы их ждали и к ним гото­
вились. Но вы, пожалуй, изначально были бы девочкой 
или юной девушкой. Кончилось бы все грустно, но опти­
мистично.

Котя ржал в полный голос. Я невольно улыбнулся.
— Будь я молодой и честолюбивый автор Вася Пуп­

кин, то я бы поиграл с религией, — продолжил Мельни­
ков. — К примеру — сделал бы вас современным Иовом, 
которого Господь испытывает и осыпает бедами. Я бы 
еще ждал у вас проблем со здоровьем, милицией и пре­
ступным миром.

— Совсем не нравится, — сказал я.
— Будь я Дромов, то эпидемия стирания людей из 

реальности началась бы внезапно и во всем мире. Вы бы 
работали в спецслужбе и расследовали это дело — пока с 
вами самим не началось подобное. Объяснения я бы все- 
таки предложил, но не слишком убедительные — не в 
них дело.

— Скажите, а если бы вы были Мельниковым? — не 
удержался я.

Мельников вздохнул.
— Будь я Мельников... а я и есть Мельников... то я 

смело написал бы роман с любым подобным сюжетом. 
Вы поймите, я ведь и сейчас фантазирую, предлагаю раз­
личные варианты... а для смеха провожу параллели...

— Но все-таки? Что, по вашему мнению, более ре­
ально?

— Да ничего! — Мельников залпом выпил коньяк. — 
Да не верю я в этих дурацких пришельцев, в этих богов и 
героев, в таинственные законы мироздания, страдания и 
прочую ерунду! И Велесов, и Дромов, и Иноченко — ник­
то не верит. Все писатели-фантасты — очень здравомыс­
лящие люди. Они просто развлекают людей. Ну... еще 
немного экстраполируют реальные житейские проблемы
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на фантастическую ситуацию — чтобы читать было ин­
тереснее. Так что все варианты возможны — и все нере­
альны.

— Но со мной же что-то происходит, — сказал я. — 
Понимаю, вы не хотите мне поверить. Не можете. Дума­
ете, что это розыгрыш... бред больного... Но допустите 
хоть на миг! Что мне делать?

Мельников задумался.
— Ну, для начала... В милицию вам идти поздно. Вас 

арестуют на всякий случай, и все... Держитесь тех, кто вас 
помнит. Близких друзей. — Он посмотрел на Котю. — Ро­
дителей. Подруг. Не давайте им забывать. Тяните время — 
все может измениться... Что еще? Постарайтесь найти 
какие-то документы. Свидетельство о рождении, а? Ка­
кие-нибудь справки в совсем уж случайных конторах... В 
кино не снимались? На телевидении не выступали? До­
машние видеозаписи, фотографии... Сходите к врачу, за­
ведите на себя медицинскую карту. Платные поликли­
ники паспорт требовать не станут... В церковь сходите! 
Помолитесь!

— Пожалуй, мне только последнее и осталось, — ска­
зал я. — Молиться.

— Кирилл, — начал Мельников. — Я готов вам пове­
рить. И скажу честно — мне страшновато при мысли о том, 
что вы не шутите. Ведь если такое случилось с вами, то мо­
жет случиться и со мной. Но я не знаю ответа. Я не оракул. 
Я всего лишь писатель-фантаст. Могу посочувствовать, вы­
пить с вами, дать пару дурацких советов. И все!

— Вы извините, что мы так вторглись, — сказал Котя. 
Похоже, нутром почувствовал, что аудиенция окончена.

Мельников встал, разлил остатки коньяка. Сказал:
— На посошок?
Я выпил без всякого удовольствия. Странное дело — 

вроде и не ждал никаких чудес, а все равно расстроился.
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— Вы меня держите в курсе, — сказал Мельников. — 
И я, если что-нибудь придумается, позвоню... э... Коте.

— У меня мобильник есть, — зачем-то сказал я. — 
Запишите...

— Да, да, конечно. — Мельников засуетился, взял со 
стола какой-то клочок бумаги и нацарапал на нем мой 
номер. Надо полагать, через полчаса этот клочок уже от­
правится в мусорное ведро.

Попрощались мы как-то скованно. Возможно, при 
других обстоятельствах Мельников оказался бы интерес­
ным собеседником и просидели бы мы с ним не час, а 
весь вечер. Виноваты, конечно, были мы с Котей: при­
шли к человеку, который давным-давко в чудесах разу­
верился, и требуем в эти чудеса поверить.

Многократно повторяя, что «будем держать друг дру­
га в курсе», мы потоптались у дверей, потом Мельников 
как-то ловко и незаметно отпер замки, и ничего не оста­
валось, кроме как выйти на лестницу. Из глубины квар­
тиры явственно пахли свежепожаренные котлеты, и пи­
сатель слегка нервничал.

— Так мы еще позвоним! — бодро сказал Котя в зак­
рывающуюся дверь, услышал в ответ неопределенное 
«угу» и виновато посмотрел на меня.

Я пожал плечами.
— Он вообще-то ничего мужик, — пробормотал 

Котя. — Очень даже компанейский. Я думал, дольше 
пообщаемся.

— Проститутки верят в любовь, — сказал я.
— Чего? — Котя вызвал лифт. — Какие проститутки? 

Нет, я не против...
— Фантасты в чудеса верят еще меньше, чем прости­

тутки в любовь. Это я так подумал, когда пришли к Мель­
никову. Вот только проститутки — они в любовь верят. 
Тихонечко, никому не говоря, но верят. Мечтают, что
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есть что-то, кроме потных толстых мужиков, которым 
требуется секс за деньги. Мечтают и боятся в это пове­
рить. Так и Мельников твой... ему на самом-то деле хо­
чется, чтобы все это было — чудеса, инопланетяне, па­
раллельные миры. Чтобы это было не только оберткой 
для конфеты, а самой конфетой... разноцветным мон­
пансье в коробочке. Но он боится поверить! Ему куда 
проще себя убедить, что я — аферист или псих. Тяпнет 
водочки под котлеты, почешет в затылке и пойдет писать 
про коварных пришельцев.

— Ну загнул! — с восхищением сказал Котя. Побара­
банил пальцами по кнопке лифта. — Про проституток — 
это здорово!

— Вставь в рассказ, — предложил я. — Пошли пеш­
ком, не работает лифт.

— Да как же не работает, трос движется!
Я махнул рукой и стал спускаться.
— С двенадцатого этажа пехом? — возмутился вслед 

Котя. — Ну-ну, посмотрим, кто быстрее!
Я дошел только до седьмого, когда вверх прошел 

лифт. Потом — второй. Я ускорил шаг, но где-то на чет­
вертом спускающийся лифт меня обогнал.

Все-таки целесообразно быть ленивым...
Перепрыгивая через ступеньки, я выскочил в подъезд. 

Котя уже открывал дверь подъезда.
— Подожди! — крикнул я. — Ты куда разбежался?
Котя застыл в дверях и покосился на читающего газе­

ту вахтера. Я сделал еще несколько шагов — и остано­
вился.

Котя смотрел на меня пустым, чужим взглядом.
— Котя? — спросил я.
Котя откашлялся и спросил:
-Д а ?
— Ты что, меня не узнаешь?
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— Э... — промямлил Котя. Снова посмотрел на вах­
тера. Тот подозрительно спросил:

— Какие-то проблемы, молодые люди?
— Нет, никаких проблем, — протискиваясь мимо 

Коти на улицу, ответил я. — Все в порядке!
— Вы откуда идете? — крикнул вахтер вслед.
Я не ответил. Стоял и ждал, пока Котя неуверенно 

выйдет из подъезда. Не то чтобы он запаниковал, но явно 
насторожился.

— Котя? — повторил я. — Костя?
— Не припомню, — искренне ответил Котя, слегка 

расслабляясь. — Вы... знакомый Мельникова?
— Ну да, — сказал я. — Знакомый. Неужели не по­

мнишь?
Котя помотал головой. Спросил:
— Что-то случилось?
— Ты... вы от Мельникова идете? — выдавил я.
Котя кивнул.
— Он дома?
— Да, конечно. — Котя потоптался на месте. — Так 

вы к Мельникову? Извините, лицо знакомое, но никак 
не припомню...

— Все в порядке, — сказал я. — Это внешность у меня 
такая, не запоминающаяся.

— Ну, я пошел... — Котя сделал шаг, покосился на 
меня, что-то собрался сказать, но мотнул головой и от­
вернулся.

Я достал сигареты, закурил. Дым был сладок и горек 
одновременно. За стеклянным окошечком в двери 
мелькнуло лицо вахтера — бравый дедок был настороже. 
Не вызвал бы ментов...

Снова запустив руку в карман, я достал паспорт. От­
крыл. Хрупкие страницы рассыпались в руках, фотогра­
фия со щелчком отскочила и упала на асфальт. Я поднял
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ее — на сером квадратике уже нельзя было различить 
лица.

Было холодно. Все-таки уже осень. А зиму обещали 
холодную...

— Значит, так... — пробормотал я. То ли угрожая 
кому-то, то ли пытаясь выстроить план. — Значит, так? 
Значит, так!

Первое — чудес не бывает.
Второе — исключения возможны, но только для злых 

чудес.
А если настало время злых чудес, то бесполезно оста­

ваться добрым.



5

О кна в моей квартире не светились. Вряд ли девица 
Наталья Иванова ложилась спать в восемь часов 

вечера.
Я поднялся на свой шестой этаж, позвонил в дверь. 

Гавкнул и настороженно затих Кешью. Я постоял не­
сколько минут, потом пожал плечами и вошел в лифт. 
Если кто-то за мной следил через глазок, то этот кто-то 
сейчас зашаркает своей старческой походкой обратно к 
телевизору, отметив в памяти, что к соседке приходил 
кавалер. В том, что стерва Галина Романовна меня уже 
начисто забыла, я не сомневался.

Интересно, как вообще эти бабки, не отрывающиеся 
от бесконечных «мыльных опер» и утепляющие двери 
дерматином на синтепоне, ухитряются слышать звонок в 
соседские двери? А еще имеют обыкновение шастать по 
поликлиникам и жаловаться врачам на плохой слух!

В лифте я нажал кнопку девятого этажа. Ждать Ната­
лью на площадке рядом с мусоропроводом было опасно, 
обязательно кто-нибудь выйдет с ведром или покурить. 
А вот девятый этаж меня вполне устраивал — в одной 
квартире жил старенький дедушка, никуда самостоятель­
но не выходивший, две другие снимали многочисленные 
семейства восточных гастарбайтеров, которые никогда в 
милицию не позвонят. Раньше меня раздражали эти ти-
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хие восточные люди, то ли таджики, то ли узбеки, жив­
шие по десять человек в квартире. Нет, ничего личного, 
они старались проскочить к себе незаметно, по углам, 
будто тараканы на свету. Обычный бытовой шовинизм.

Теперь я был рад тихим соседям с последнего этажа. 
Сидел у мусоропровода, курил, глядел в окно вниз, на 
подступы к подъезду. Темнело, но лампа над подъездом 
была яркая, Наталью я успею увидеть загодя.

Несколько таджиков поднялись вверх и юркнули в 
свои квартиры, сделав вид, что не видят меня. Я поти­
хоньку добивал пачку сигарет.

Пошел дождь — мелкий, тихий, я такие даже люб­
лю осенью. Они как напоминание, что лето кончилось. 
И почти сразу же внизу мелькнул цветастый кружок 
зонта.

Может быть, я видел его вчера в своей квартире, сре­
ди прочих чужих вещей. А может быть, и не видел. Но я 
сразу почувствовал — это Наталья.

Живот свело холодом, ноги будто отнялись. Я с тру­
дом заставил себя дойти до лифта и нажать вызов. Где-то 
внизу хлопнула дверь, но лифт уже подъехал к девятому 
этажу. Я вошел, но нажимать кнопку первого не стал.

За меня это сделала Наталья — и лифт послушно по­
шел вниз.

Трудно становиться бандитом, четверть века прожив 
вполне честно и порядочно.

И очень не хочется в тюрьму за бандитизм.
Из внутреннего кармана куртки я достал нож, куп­

ленный два часа назад в ларьке у метро. Дешевая китайс­
кая подделка под какую-то знаменитую марку. Плевать. 
Мне важен был его устрашающий вид — узкое длинное 
лезвие с хищными зазубринами и кровостоком. Если бы 
в ларьке продавались убедительно выглядящие муляжи 
пистолетов — я купил бы муляж пистолета.
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В тюрьму не хотелось ужасно.
Дверь лифта с шипением открылась, и некрасивая де­

вушка Наталья шагнула в лифт. Даже не шагнула — кач­
нулась, занося ногу, но тут же увидела меня, глаза ее ок­
руглились, она попыталась отпрянуть.

Схватив девушку за плечо, я втолкнул ее в лифт. При­
жал нож к горлу — движение оказалось таким естествен­
ным, будто я всю жизнь подрабатывал маньяком-насиль- 
ником, промышляющим по лифтам.

— Я буду кричать, — сказала Наталья, косясь на нож.
— Почему же не кричишь? — спросил я. Сложенный 

зонт упирался мне в ногу, Наталья его упорно не выпус­
кала. В другой руке у нее был пакет с какими-то продук­
тами.

— Отпустите, я вас не знаю! — громко сказала девуш­
ка. — Отпустите меня!

Я нажал кнопку шестого этажа.
— Врешь. Ты меня помнишь. А это значит...
Ее глаза забегали по моему лицу. Она облизнула губы. 

Осторожно покачала головой:
— Вы с ума сошли. Вас посадят. Знаете, как в зоне с 

насильниками поступают?
— Наталья, вы слишком спокойны, — сказал я. И 

только сказав, понял — попал в точку. Она слишком спо­
койна для женщины, на которую с ножом напал... да не 
важно кто — маньяк или облапошенный накануне лох.

— Вы не убийца. Вы меня не тронете.
— Проверим? — спросил я. — Вы лишили меня всего. 

Квартиры, работы, документов. Мне терять нечего!
— Жизнь, — коротко ответила она.
— Это не так уж и важно. — Я перехватил нож по­

удобнее, так, чтобы острие покалывало шею в районе ар­
терии. — Только пикни — я ударю.

Лифт остановился. Открылись двери.
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— Рекомендую вести себя так, словно мы старые хо­
рошие друзья, — сказал я, обнимая Наталью за плечи. — 
Спокойно откроешь дверь, и мы войдем в квартиру. До­
говорились?

Если я все рассчитал правильно и если Наталья не 
станет дергаться и кричать, то нож через соседский гла­
зок не увидишь. Идут в обнимку парень и девушка, не 
терпится добраться до постели, чего тут необычного? 
Именно такую картину и желает увидеть старая климак- 
теричная стерва-соседка.

Наталья дергаться не стала.
Щелкнули замки, мы вошли в квартиру. Ногой зах­

лопнув за собой дверь, я зашарил по стене, нащупывая 
выключатель. Прямоугольник кухонного окна сочился 
умирающими сумерками. В комнате тревожно тявкнул 
Кешью. Было холодно — неужели до сих пор не топят...

— Выключатель ниже, — презрительно сказала Ната­
лья. — На уровне опущенной руки.

— Ну да, ну да, как же я мог забыть, — пробормотал я.
Вспыхнул свет. Я заглянул в комнату — собака лежит

на диване, больше никого.
— Что дальше? — спросила Наталья. Она слегка на­

клонила голову, подальше от лезвия ножа. — Сразу убь­
ешь или вначале помучаешь?

Кешью соскочил с дивана. Выметнулся в коридор, 
завилял было хвостом — и замер где-то на грани между 
бегством и лаем.

— Ты слишком спокойна, — повторил я как заклина­
ние. Это было единственное, что я мог предъявить в каче­
стве улики, стоя в этой чужой, незнакомой квартире. — 
Наталья, я ничего не смогу доказать. Но я уверен, что ты в 
этом замешана с головой.

Девушка фыркнула.
— Так и будем стоять?

3-Черновик



66 Сергей Лукьяненко

— На кухню, — велел я.
Мы прошли на кухню, я задернул шторы. Кешью сле­

довал за нами — все такой же настороженный, но пока 
тихий.

— Садись! — Я толкнул Наталью на табуретку. Дос­
тал из кармана скотч.

— Боевиков насмотрелся, — презрительно сказала 
Наталья.

Она не сопротивлялась, даже сама протянула руки — 
и я скрутил их скотчем. Потом прикрутил ее к табуретке. 
Тишина была мертвящая, страшная — даже на улице ни 
гула проезжающей машины, ни пьяных гуляк, ни хлопа­
ющих дверей подъезда.

— Успокоился? — холодно спросила Наталья, когда я 
отложил рулончик скотча и сел на другую табуретку. — 
Ну объясняй теперь, чего хочешь? Квартиру на тебя пе­
реписать? Трудновато будет...

Я ее не слушал. Я внимательно изучал кухню. Восемь 
квадратных метров, да комната — двадцать, да еще де­
сять на ванну, туалет, коридор... невелики хоромы. Если 
затратить очень много сил и средств, то все можно за­
маскировать до неузнаваемости даже за восемь часов.

Замаскировать — но не переделать.
Чудес не бывает.
И мне надо найти следы моей квартиры в этом чужом 

жилье.
Что первое?
Кафель.
Я ковырнул ножом кафельную плитку. Все в по­

рядке, кафель, а не наклеенная поверх цветная плен­
ка. Поддел затирку между плитками — тоже ничего не 
понять. Сухая. Может быть, старая. Может быть, быст­
росохнущая.
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Наталья засмеялась.
— Рот заклеить? — спросил я. — Могу.
— Ты ковыряй, ковыряй, — добродушно сказала де­

вушка. — Потом заставлю ремонт сделать.
Обои.
У самого пола, в незаметном месте, я надрезал кусо­

чек обоев и оторвал. Под ними была стена. Следов преж­
них обоев не наблюдалось. Содрали? Могли, конечно...

— Дурак ты, — сказала Наталья.
Я сел на пол, крест-накрест вспорол линолеум — гру­

бо, посередине кухни. Подошел Кешью, обнюхал дыру в 
полу — старого линолеума там не было. Зарычал на меня 
и отступил.

— Ну сам посуди — если документы действительно 
каким-то волшебством поменялись, если все друзья тебя 
забыли, то что ты собираешься здесь найти? — Наталья 
хихикнула. — Следы ремонта?

Я протянул руку к Кешью — пес увернулся. Ответил:
— И сам не знаю. Но про друзей я тебе ничего не 

говорил.
Наталья замолчала.
Я посмотрел ей в глаза, покачал головой:
— Это ты зря сказала. Теперь я на сто процентов уве­

рен, что ты в этом замешана. Только не знаю как.
— Что дальше? — Голос у нее оставался совершенно 

спокойным. — Пытать будешь? Убьешь? Ты не в тайге, 
родной. Ты теперь для всех — спятивший маньяк. Без 
документов, без прошлого. Ворвался в чужую квартиру, 
убил хозяйку. Смертную казнь у нас отменили или как?

— Вроде как отменили.
— Пятнадцать лет в зоне — тоже не сахар. Ну? — На­

талья победно улыбнулась. — Развяжи-ка меня, Кирилл. 
Сядем как люди, чаек поставим, поговорим по душам.



68 Сергей /1укьяненко

Больше всего на свете мне хотелось залепить ей по­
щечину. И не надо говорить, что бить женщин нехоро­
шо! Таких — нужно!

Вот только бесполезно. Наталья в истерику не впа­
дет, в коварных планах не сознается.

Можно плюнуть — даже в физиономию. И уйти — 
пусть сама освобождается, перегрызает скотч и хихикает 
в свое удовольствие.

А можно попробовать поговорить.
Я встал и подошел к Наталье. Она с улыбкой вытяну­

ла руки — я поднес к ним нож, чтобы разрезать скотч.
— Лопух, — с улыбкой сказала Наталья. И пронзи­

тельно завопила: — Помогите! Убивают! Убива...
Ничего я не успел сделать! Ни опустить руку с но­

жом, ни заткнуть ей рот. Продолжая кричать, Наталья 
приподнялась вместе с примотанной к заднице табурет­
кой — и рванулась вперед. Прямо на нож.

Лезвие дурацкого китайского ножа вошло ей под ле­
вую грудь. Мне на руку толчком выплеснулась кровь. Де­
вушка перестала кричать, будто подавилась собственным 
голосом. Вскинула голову и прошептала:

— А что теперь придумаешь, Киря?
Я отпрыгнул — невольно выдергивая нож из раны. 

Наталья, скрючившись, упала на пол. Из-под нее потек­
ла кровь, собираясь в разрезанном линолеуме. Кешью 
зарычал, прижался к полу и стал подползать к ней.

Никогда в жизни мне не было так страшно.
Я всегда считал, что всякие там «ослабевшие руки», 

«подкосившиеся ноги», «холодный пот» — это выдумки 
романистов. Когда мне доводилось попадать в передря­
ги, то я, наоборот, заводился и становился деятельным. 
Отец по этому поводу одобрительно говорил — «адрена­
линовая реакция на стресс».
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Сейчас я не падал только потому, что привалился к 
дверному косяку. Ноги дрожали, я весь был мокрый от 
пота. Нож я держал в вытянутой руке, и пальцы сжались 
так, что не расцепить.

Хотя — зачем мне его выбрасывать? На радость ми­
лиции? Проще всего зарезаться вслед за Натальей. Пусть 
следователи строят версии о несчастной любви. И одним 
кинжалом он убил обоих...

В дверь позвонили.
Надо же...
— Эй, соседка! — донесся до меня голос Петра Алек­

сеевича. — Эй, у тебя все в порядке? Наташа?
Когда Наталья упала, у меня на секунду мелькнула 

надежда, что вместе с ее смертью развеется и морок. 
Меня вспомнят друзья, соседи, сослуживцы...

Нет, не сработало.
Я все тот же человек без прошлого — да еще с ножом 

в руках и трупом у ног. И ни одна сволочь не поверит, что 
Наталья сама наделась на нож.

В дверь постучали.
Кешью завыл, лежа у тела Натальи. Пронзительно, 

истошно — никогда не думал, что он способен выть, даже 
оплакивая хозяйку...

Да какую, к чертовой матери, хозяйку! Аферистку- 
самоубийцу!

Кешью взвыл особенно жалостливо. Я даже дернулся 
к нему, чтобы взять на руки, успокоить (все собаководы 
советуют этого не делать — но вы когда-нибудь слышали 
щенячий плач?). Но Кешью сразу же оскалился на меня.

Собака мне не верит.
И никто не поверит.
Меня посадят. А не надо было приходить в чужой дом 

с ножом!
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— Милицию уже вызвали! — донесся из-за двери визг­
ливый голос соседки. — Щас приедут, разберутся!

Была в этом голосе такая жажда крови — не обяза­
тельно моей, чьей угодно, лишь бы случилась эта кровь, 
нашлось о чем сплетничать с подругами по телефону, что 
я взглянул на нож. А не выйти ли, не зарезать ли старую 
стерву? Сделать напоследок доброе дело для человече­
ства. Тварь ли я дрожащая?

Наверное, тварь. Не зарежу. И Наталью бы не тро­
нул, права она была.

Долго ли наша милиция едет на вызовы?
А какая разница... Через окно я не удеру, шестой 

этаж. У дверей караулит Петр Алексеевич, мужик при 
всем его пьянстве и грубости правильный. Влепит в 
рожу — тут я и лягу...

— Попал я, Кешью, — сказал я. — И даже ты меня 
предал!

Кешью рычал.
С его точки зрения он никого не предавал, напротив — 

как мог защищал хозяйку.
Огибая по дуге собаку, я прошел в комнату. Выгля­

нул в окно. Раз уж мир сошел с ума, почему бы у моего 
окна не возникнуть пожарной лестнице?

Не было никакой лестницы. Зато во двор неторопли­
во въезжала милицейская машина. Сирена была отклю­
чена, но мигалка помаргивала синим.

Вот и все.
Милиция всегда опаздывает к месту настоящих пре­

ступлений, зато в моем случае...
В дверь стали звонить непрерывно. Почему-то вспом­

нилось, как в раннем глупом детстве баловался с друзья­
ми — бегали по подъезду и звонили в чужие звери. Выс­
шим достижением было звонить очень долго, но все-таки 
успеть убежать до того, как откроется дверь... Потом мы
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нарвались на мужика вроде Петра Алексеевича, который 
по квартире ходил очень тихо, по лестнице бегал очень 
быстро, а пройтись ремнем по жопе малолетнего сорван­
ца считал правильной воспитательной методикой...

Я пошел к двери. Зацепился чем-то за стену, недо­
уменно глянул на зажатый в кулаке нож. Бросил его на 
пол. Какой смысл стирать отпечатки пальцев при таком 
количестве улик?

Звонок надрывался, и самым важным казалось пре­
кратить этот звон.

Как во сне я повернул головку замка и открыл дверь.
На меня уставились Петр Алексеевич и Галина Рома­

новна. Похоже, они уже и не ожидали, что дверь откро­
ется. Наверное, я мог бы сейчас рвануться, проскочить 
мимо них и броситься вниз... прямо в руки милиции.

Петр Алексеевич все еще держал палец на кнопке 
звонка.

— А-а-а! — протяжно взвыла соседка, уставившись 
на мои руки. — Кровь, кровь! Убил!

И — вот чего не ожидал — закатила глаза и грохну­
лась в обморок.

Зато Петр. Алексеевич отреагировал так, как я и ожи­
дал. Навстречу моему лицу вылетел здоровенный кулак, 
мир завертелся, и я кулем осел рядом с соседкой.

Почему-то даже уложив меня на пол, сосед продол­
жал звонить. Или это звенело в ушах? Я потряс головой, 
пытаясь прийти в себя. Перед глазами почему-то оказа­
лось две пары грубых шнурованных ботинок, все осталь­
ное плыло и было не в фокусе. Донесся сквозь звон чей- 
то суровый голос:

— Прекратите звонить! И нечего своевольничать, ру­
коприкладством заниматься...

Через меня перешагнули, заглянули в квартиру. И тот 
же голос, чуть изменившись, добавил:
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— Для этого в стране милиция есть.
Ботинки вернулись — и один из них со всего маху 

ударил меня под ребра. С каким-то неожиданным облег­
чением я закрыл глаза и провалился в беспамятство.

В маленькой зарешеченной клетке милицейского 
УАЗа воняло хлоркой. Едкая вонь навевала унылые мыс­
ли о казенном доме, муниципальных больницах и про­
чих местах, где требуется перебить запах нечистот и 
уменьшить число микробов.

Я пришел в себя лежа на железном полу, скорчив­
шись в три погибели. Руки были скованы за спиной.

К моему удивлению, машина стояла. Мне очень 
смутно вспомнилось, как меня протащили по лестнице, 
надели наручники и зашвырнули в «клетку». Видимо, со­
бирались везти в отделение. Или куда там везут задер­
жанных с поличным убивцев...

Но машина по-прежнему стояла — я почему-то был в 
этом уверен — возле моего дома. Моего бывшего дома.

Изгибаясь всем телом, я встал. Заглянул в зареше­
ченное окошечко двери. Стекла за решеткой не было. 
Воздух свободы был свежим и чистым после дождя. По­
блескивали в свете фонарей мелкие лужи.

Да, все верно. «Уазик» стоял у подъезда. Рядом по­
явилась еще милицейская «волга». Собирают улики?

А меня на время оставили в покое?
Что-то было в этом неправильное. Либо вези в учас­

ток, либо допрашивай над свежим трупом, к чему полу­
меры...

Из подъезда вышли двое. Один, похоже, обычный 
пэпээсник, возможно, тот самый, что бил меня ногами. 
А другой в штатском. Следователь, поднятый с постели?

— ...бытовуха, — донеслось до меня. — Торговка с 
рынка, привела хахаля...
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— Разберемся, — мрачно сказал человек в штатском. — 
Ладно, сержант, спасибо за службу. Можете ехать... Да! Кто 
там у вас сидит?

Он мотнул головой в сторону уазика.
— Там? — Милиционер вроде бы задумался. — Пьянь 

какая-то.
— Где задержали?
— У метро, — как-то не очень убедительно сказал 

мент. — Давно уже. Да нет, не ваш клиент.
Человек в штатском вернулся в подъезд. А пэпээсник 

подошел к «уазику». Я присел на пол. Сердце зачастило. 
Неужели... Да нет, не может быть!

Где-то рядом щелкнула зажигалка, потянуло сигарет­
ным дымком. Потом хлопнула дверь машины и кто-то 
сказал:

— Ну что там, старшой? Я прикемарил малость...
— Нож нашли, отпечатки сняли... Собачонку сосед к 

себе взял... Курить будешь?
— Давай.
Снова щелкнула зажигалка. Дымок стал гуще. Я не 

выдержал и попросил:
— Мужики, дайте сигарету...
Некоторое время никакой реакции на мои слова не 

было.
Потом сержант спросил:
— Слушай, а где мы его подобрали? Все из головы 

вылетело...
— У метро вроде, — подумав, сообщил водитель. — 

Или во дворах на детской площадке?
— Вроде как воспитывать его пришлось, — продол­

жил сержант. — Черт, с этой работой...
Дверь с грохотом открылась. Два милиционера не­

приязненно, но без особой ненависти уставились на 
меня.
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— Мужики, дайте закурить, — попросил я.
— Проспался? — спросил сержант.
Я униженно закивал.
— Кури.
Мне в зубы всунули мятую «мальборину». Поднесли 

огоньку. Я жадно затянулся и, пьянея от никотина и соб­
ственной наглости, спросил:

— Долго ездить-то будем? Меня скоро и в вытрезви­
тель не примут.

Водитель заржал:
— А что, так рвешься?
— Совсем не рвусь, — признался я. — Жена убьет. И 

так скандал будет, ревнивая она у меня, а если в вытрез­
витель залечу...

— Повернись, — велел сержант, затаптывая окурок.
Я с готовностью повернулся. Получу дубинкой по

башке или...
С меня сняли наручники.
— Иди домой, гуляка, — беззлобно сказал сержант. — 

Девку тут зарезали... не до тебя сейчас. Кому-то горе, а 
кому-то удача.

Я выпрыгнул из машины. Стал растирать затекшие 
руки. Заметил пятно крови на рукаве — и спрятал ладони 
в карманы. Сказал:

— Спасибо большое. Чтоб я еще так нажирался...
— Ну-ну, — скептически произнес сержант. Все-таки 

в его взгляде оставалась недоверчивость. Его что-то сму­
щало... едва-едва, но смущало. — Где мы тебя подобра- 
ли-то, помнишь?

— У метро, во дворах, — с готовностью ответил я. И 
начал переминаться с ноги на ногу, как человек, мечтаю­
щий отлить. Особо притворяться не требовалось.

— Доберешься сам?
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— Мы же в Медведково? — Я начал озираться. — Ну 
да, конечно! Спасибо!

— Ты там не нагадил? — вдруг встрепенулся води­
тель. Бдительно осмотрел клетку и подобрел. — Ладно, 
вали к своей ревнивой...

Милиционеры смотрели мне вслед, пока я уходил. 
Вполне равнодушно смотрели. Не было им больше смыс­
ла возиться с подобранным у метро пьяным, везти его, 
уже пришедшего в себя, в вытрезвитель...

Это что же получается?
Я уже совсем никто?
Я могу убить — и через час... часы остались? Оста­

лись и даже не разбились. Через два часа задержавшие 
меня менты уже не помнят, где и когда меня задержали...

Ноги сами вынесли меня в подворотню. Я подошел к 
углу, расстегнул ширинку. Что уж теперь, после всего 
случившегося...

Я стал идеальным преступником. Могу воровать, гра­
бить, убивать. Меня не запомнят никакие свидетели. 
Если не убьют при задержании — то отпустят.

Ребра, кстати, болели. Переломов, наверное, нет, а 
вот ушибы или трещины — запросто.

Но в карманах остались деньги и ключи от родитель­
ской квартиры, на руке — часы, на поясе — мобильный. 
Все в порядке. Полпервого ночи. Еще успею доехать к 
родителям на метро. Вымыться, чего-нибудь съесть и по­
думать, что делать дальше.

Преступником я быть не хочу. Даже идеальным.
Но что я могу сделать? Наталья мертва — и у меня не 

осталось ни одной ниточки к прошлому.
Только ключи от родительской квартиры.
Я вертел их в руках, выходя из подворотни на улицу. 

И когда металлический ключ переломился у меня в паль­
цах, ничуть не удивился.

Этого следовало ожидать.
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С
упермаркеты придуманы для многодетных семей. 
Круглосуточные супермаркеты — для мизантропов.

Нормальный человек не отправится среди ночи за 
покупками в огромный мультиплекс. Бутылку водки для 
продолжения пьянки проще купить в магазинчике у мет­
ро. Набирать полную тележку продуктов во втором часу 
ночи — удел людей, мечтающих жить на необитаемом 
острове.

Я стоял у молочных витрин, изучая бесконечные 
ряды йогуртов. Есть не хотелось, а нести продукты было 
попросту некуда. Но мне требовалось оказаться среди ци­
вилизации — в ее самом вульгарном, товарном воплоще­
нии. Жратва, выпивка, бытовая электроника, дешевые 
тряпки. Негромкая музыка из невидимых громкоговорите­
лей. Редкие покупатели, беззвучно бродящие по залу.

Вот молодой человек набивает тележку пакетами с 
молоком и картонными упаковками яиц. Кто это? Су­
масшедший едок омлетов? Менеджер ресторана «Мле- 
ко-яйки»? Изобретатель новой чудо-диеты?

А кто этот просто одетый мужчина, сосредоточенно 
изучающий журналы по элитной недвижимости? Экс­
центричный миллионер, присматривающий особняк на 
Рублевке? Нищий архитектор, не желающий отставать от
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новых тенденций в дизайне? Мазохист, которому хочет­
ся увидать, как живут сильные мира сего?

Ну, с парочкой, что прихватила в зале две бутылки 
шампанского и коробку конфет, а на кассе — пачку пре­
зервативов, все понятно. Вот только еще одна сопутству­
ющая покупка, рулон туалетной бумаги, выглядит в кор­
зине смешно и неуместно.

Первым делом я взял зарядник для телефона — будто 
у меня имелась для него розетка. Положил в свою тележ­
ку фляжку дешевого дагестанского коньяка. Подумал и 
добавил плитку шоколада и бутылку минералки. Можно 
всю ночь провести в торговом зале, охрана скорее всего 
на меня внимания не обратит. У маленького кафетерия в 
супермаркете есть туалет, я его уже посетил и долго от­
мывал с рук следы крови. Но смысл здесь оставаться? 
Проще сесть на лавочку перед супермаркетом и дать бой 
всем проблемам традиционным русским способом...

Идти мне некуда. Звонить некому. Даже родителям. 
Нет у них больше сына по имени Кирилл, уверен.

Я медленно двинулся к кассе. Кредитная карточка 
цела, но без паспорта ничем мне не поможет. Зато на­
личные пока не собирались рассыпаться. Вот ведь га­
дость какая, вопреки всем пословицам деньги оказались 
надежнее друзей!

За пересчитыванием на ходу купюр меня и застал те­
лефонный звонок.

Сейчас, когда мобильные телефоны играют любую му­
зыку, от Бетховена до «Уматурман», самый оригинальный 
звонок — это простой «дзинь-дзинь». Как в старых телефо­
нах, где еще не было никаких микросхем, а всего лишь ба­
рабанил по чашечкам звонка маленький молоточек.

Я достал трубку и уставился на надпись «номер за­
секречен».
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В общем-то ничего эта надпись не значит. Вовсе не 
обязательно звонит президент или иная большая шиш­
ка, чей номер смертным знать не положено. Обычный 
сбой определителя...

— Алло, — сказал я.
— Кирилл.
Не вопрос, скорее утверждение. Сильный мужской 

голос, в меру властный и доброжелательный.
- Д а .
— Запоминай путь. Метро «Алексеевская*. Сразу из 

метро — налево. Вниз по лестнице. Идешь по тропинке 
между домами...

— Кто это говорит? — воскликнул я. — Что вы хо­
тите?

— Запоминай путь.
— Я никуда...
— Как угодно.
Невидимый собеседник умолк.
— Алло? — осторожно спросил я.
— Запоминай путь. Метро «Алексеевская»...
Я сдался.
— Послушайте, просто назовите адрес!
— Запоминай путь.
Не знаю, чем бы закончился этот разговор, остано­

вись я в зале. Мог бы и упереться, отказаться ехать неиз­
вестно куда. Но я продолжал идти — и обнаружил, что 
миную кассиршу. Девушка равнодушно смотрела сквозь 
меня.

Я сделал еще шаг, прокатывая тележку сквозь рамку 
сигнализации. Раздался тревожный писк. Девушка 
вздрогнула, ее взгляд сфокусировался на мне.

— Не спите, — сказал я, откатывая тележку назад и 
выкладывая на транспортер кассы свои покупки.
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И добавил в трубку:
— Подождите секунду. Я включу диктофон.

Машину я поймал с огромным трудом. То ли никому 
не хотелось среди ночи и под снова зарядившим холод­
ным дождем сажать пассажира, то ли меня совсем пере­
стали замечать. Судя по продавщице в супермаркете — 
второе.

Наконец остановился старый «жигуленок», для раз­
нообразия — с русским водителем. Для себя я решил, что 
желание заработать способно преодолеть любую чертов­
щину.

За последние полтораста рублей я доехал до «Алексе­
евской». Перешел проспект Мира по переходу — даже в 
два часа ночи там было довольно многолюдно. Тесни­
лись кучкой легко одетые ярко накрашенные девицы. 
Торопились домой пассажиры последних поездов. Подо­
шел к метро — на вход станция уже не работала, но люди 
еще понемногу выходили.

Вниз по лестнице и между домами...
Чем дальше от метро, тем безлюднее становилось 

вокруг. Даже теплым летом мало кто гуляет в третьем 
часу. Что уж говорить о холодной дождливой осенней 
ночи!

Я шел, временами доставая телефон и прослушивая 
запись на диктофоне. Никогда не считал себя мастером 
ориентирования в городе, но кроки мне дали на удивле­
ние четкие. Налево — здание милиции. Проходим мимо, 
сворачиваем...

Безумный день!
С утра у меня еще была какая-то вера в обыденность 

происходящего. К вечеру стало ясно, что банальными 
бандитами ситуацию не объяснить.
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Потом предполагаемая аферистка покончила с собой. 
Я был бит справедливо возмущенными гражданами и доб­
лестными защитниками порядка — после чего отпущен.

Получил звонок непонятно от кого — и пошел в ночь 
неизвестно куда.

Ну не идиот ли?
Очередная порция ориентиров вывела меня к длин­

ному сталинскому дому. Если я правильно понял, то за 
ним будет какая-то мелкая станция полуживой железно­
дорожной ветки. Последний ориентир.

Удивительно, но мне совсем не было страшно. Бить 
меня сегодня уже били, а убивать — после всего произо­
шедшего — просто нелепо. Хоть я и очень себя люблю, 
но прекрасно понимаю — не стоят моя жизнь и мое иму­
щество таких усилий.

Скорее мне было интересно.
А раздражал больше всего дождь, припустивший с 

новой силой и ставший совсем холодным.
Когда я обогнул дом и вышел к станции, ботинки у 

меня промокли насквозь, куртка стала влажной и тяже­
лой, джинсы облепили ноги холодными компрессами.

И что хорошего тут меня ждет? Даже не станция, 
платформа. Крошечная будочка кассы закрыта, тускло 
светит лампочка над дверью. Два павильончика магази­
нов, оба ярко освещены, на одном гордо написано «круг­
лосуточно», но дверь тоже закрыта, сквозь стекло про­
свечивает табличка «перерыв 15 минут».

Я последний раз включил диктофон, прижал мобиль­
ник к уху.

«Стань лицом к круглосуточному магазину. Повер­
нись направо. Пройди тридцать шагов», — сообщил чу­
жой вежливый голос.

Я встал, повернулся и пошел — в чахлую лесополосу, 
тянущуюся вдоль насыпи с путями. К подошвам липла
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размокшая глинистая земля, с голых веток сыпались кас­
кады брызг. Из темноты проступила приземистая кир­
пичная башня. Вдоль железкй полно таких старых водо­
напорных башен. Наверное, их строили еще во времена 
паровозов, заполнять огромные котлы...

Впрочем, на этой башне белым кирпичом был выло­
жен год: «1978». Паровозов в ту пору уже не водилось. 
Хотя один друг мне рассказывал, что паровозы до сих 
пор стоят в депо, законсервированные — на случай вой­
ны или прочих катаклизмов нет более надежного транс­
порта.

— Ау-у! — негромко позвал я. — Кто звал меня?
Тишина. Сеет с неба холодный дождь, спят в своих 

кроватях добропорядочные граждане, пьют на кухнях ал­
коголики и интеллигенты, в подвалах и на чердаках при­
грелись бомжи в обнимку с дворовыми собаками.

Все люди как люди, один я в мокрых штанах и в по­
исках приключений.

Никто не откликался. Никто не спешил разъяснить 
мне, что именно происходит, — ну или огреть дубинкой 
по затылку.

Я подошел к башне. В крепкой стене красного кир­
пича была небольшая железная дверь. В водонапорных 
башнях есть двери? Никогда не приглядывался... Да еще 
и против обыкновения не с навесным замком. Просто 
дверь с металлической ручкой в глухой стене. Я некото­
рое время смотрел на дверь, представляя себя, как тяну, 
открываю — и обнаруживаю...

Что?
Да что угодно!
Чего только не помещали за такими дверями коллеги 

писателя Мельникова! Райские кущи. Миры, где трубят 
в боевой рог мускулистые герои, отмахиваясь тяжелой 
острой железякой от злых чудовищ. Сонные провинци­
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альные городишки, оккупированные бесчувственными 
инопланетянами. Вход в секретные лаборатории спец­
служб. Древнюю Русь разной степени сусальности — в 
зависимости от знания автором истории. Я прямо-таки 
услышал бодрый голос фантаста: «Будь я Холопов, вы бы 
попали в подземные катакомбы...»

У меня хлюпнула вода в ботинке. Без всякой уверен­
ности я взялся за ручку.

И замер.
Что вы почувствуете, взявшись за металлическую 

ручку на двери заброшенного строения под холодным 
осенним дождем?

Ну да. Влажная ржавчина, стылый металл, общая 
грязь и неуютность. Я тоже это почувствовал.

Но одновременно...
Такое чувство, словно, придя с промозглой улицы, я 

переоделся в домашнее — старую заношенную рубашку 
и брюки, которые не наденешь на люди, но в которых 
уютно и комфортно; налил в большую кружку крепкого 
горячего чая и открыл новую книжку любимого писате­
ля. Прочитал несколько страниц и удовлетворенно по­
смотрел, как много еще страниц впереди...

Теплота, спокойствие и ожидание чего-то хорошего...
Я оторвал руку от дверной ручки. Пальцы были в мок­

рой рыжей грязи.
Ощущение тепла не проходило.
Предвкушение праздника — тоже.
Я потянул дверь на себя, она открылась мягко, будто 

петли недавно смазывали. Я шагнул в темноту. Помед­
лил секунду.

Тут никого не было. Я это знал так четко, будто тща­
тельно осмотрел все помещение.

Совершенно привычным движением, будто войдя в 
свой дом, я пошарил левой рукой по стене, наткнулся на 
выключатель и вдавил клавишу. Загорелся свет.
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Просторная пятиугольная комната. Двери, оказы­
вается, были в каждой стене. Очень чисто, никаких 
следов ночевок бомжей или подростковых гульбищ. 
Кирпичные неоштукатуренные стены, ровный бетон­
ный пол, с низкого потолка свисает на проводах не­
сколько лампочек без абажуров. Посередине — верти­
кальная металлическая лестница, уходящая в откры­
тый на потолке люк.

Явно не жилое помещение.
Похоже на ангар или гараж.
Никак не на водонапорную башню.
Бессмыслица какая-то...
Я прикрыл за собой дверь. Обнаружил и задвинул за­

сов. Прошел вдоль стен, дергая остальные двери. Все они 
были закрыты — на засов изнутри и, видимо, снаружи.

В возрасте лет десяти такие помещения вызывают 
восторг. Не зря дети обожают играть на стройках, к ужа­
су родителей и справедливому возмущению рабочих. Для 
взрослого человека ничего хорошего тут не было.

Но ощущение уюта, правильности этого места — не 
проходило. Я поймал себя на том, что по-хозяйски не­
одобрительно смотрю на грязные следы своих ног.

Ладно, оглядим второй этаж.
Я вскарабкался по лестнице — подошвы скользили 

на неудобных, сваренных из трубок ступеньках. На вто­
ром этаже лестница не кончалась, но люк на третий этаж 
был закрыт и не поддавался моим усилиям. Второй этаж 
оказался чуть уменьшенной копией первого — только 
вместо дверей здесь были наглухо закрытые железными 
ставнями окна. А когда я нашел выключатель и зажег 
свет, то обнаружил и мебель — два стула, стол, деревян­
ную койку с матрасом, подушкой и одеялом, но без по­
стельного белья. Все чистое, новое, будто только что из 
магазина. Мебель самая простая, словно кустарная.
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Гладко оструганные доски, крепко завинченные шуру­
пы. Глаз не радует, но не развалится...

— И чего вы от меня хотите? — громко спросил я.
Если за мной кто-то и следил, то отвечать явно не 

входило в его планы.
Возле выключателя нашлась розетка. Я включил те­

лефон на зарядку и поставил будильник на восемь утра. 
Пакет с покупками из супермаркета бросил на столе. 
Спустился вниз, выключил свет на первом этаже. Под­
нялся, выключил свет на втором. На удивление легко на­
шел в полной темноте кровать, с наслаждением снял 
мокрые туфли, разделся и развесил мокрую одежду на 
стульях.

Лег.
Все начнется утром. Не знаю, что именно, но ночь в 

моем распоряжении...
Некоторое время я тихо лежал, прислушиваясь к пере­

стуку дождя за окном. А потом легко, ни о чем не думая, 
уснул. Если мне что-то и снилось, я этого не запомнил.

Проснулся я не от будильника, а от ворвавшегося в 
сон стука. Несколько блаженных секунд не помнил, где 
я и что со мной приключилось. А потом вспомнил все — 
разом. Лающий на меня Кешью, витийствующий Мель­
ников, рассыпающийся паспорт, кровь на моих руках, 
голос в телефоне...

Открыв глаза, я сел на кровати. Оказывается, ставни 
на одном из окон были закрыты неплотно, и в комнату 
проникал слабый утренний свет. Неожиданно белый... 
будто зимой. Поежившись — было прохладно, — я подо­
шел к окну. Вечером я и не пробовал открыть ставни, но 
это оказалось неожиданно просто. Вначале я открыл 
створки окна, потом откинул защелку с блестящих, буд­
то никелированных ставен. Распахнул их.
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В комнату ворвался свежий холодный воздух. И 
свет — много света. Окно выходило не на железку, а в 
какой-то тупичок, застроенный старыми кирпичными 
домами промышленного вида, почти без окон. Все 
было припорошено чистым, чуть розоватым в лучах 
восходящего солнца, еще не истоптанным снегом. Тень 
от башни падала на снег и поднималась на глухую стену 
соседнего здания. Больше всего строения походили на 
какие-нибудь заводские корпуса девятнадцатого века 
постройки, еще не переоборудованные ушлыми дель­
цами в дискотеки и ночные клубы.

Несколько минут я с удовольствием дышал, чуть щу­
рясь от яркого света. Откуда взялась эта заводская окра­
ина? В Замоскворечье таких много, где-нибудь в районе 
Измайловского — тоже хватает. Никогда не думал, что 
такие районы есть между «Рижской» и «Алексеевской», 
стоит лишь чуть отойти от проспекта Мира...

Закрыв окно — стало совсем холодно, — я принялся 
торопливо одеваться. Джинсы высохли, рубашка тоже, а 
вот туфли остались влажными. Да, рано пришла зима. А 
я совсем не по погоде одет...

Снизу донесся стук, и я вздрогнул, вспомнив причи­
ну пробуждения. Кто стучится в дверь ко мне? Уж никак 
не почтальон...

В полминуты закончив одеваться, я сунул в карман 
мобильник и сбежал вниз по винтовой лестнице.

Почти сбежал. Остановился на последней ступеньке 
и вцепился в деревянные перила. Меня пробило мелкой 
дрожью, и холод тут был ни при чем.

Какая, к чертовой матери, винтовая лестница?
Вечером это была обычная металлическая лесенка 

вроде пожарной. Дурацкая, неудобная.
Сейчас — винтовая лестница в полтора оборота. Де­

ревянная — и перила, и ступеньки, и центральный столб.
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Очень по уму сделанная — ступеньки шероховатые, не 
скользкие, перила — как раз на нужной высоте, рука сама 
на них ложится.

Я вспомнил, как искал следы ремонта в своей быв­
шей квартире. Наивный! Тут ухитрились поменять це­
лую лестницу, пока я спал...

Кстати, не только лестницу! Вчера пол на первом эта­
же был бетонный. Сегодня — деревянный. Широкие, 
плотно пригнанные друг к другу доски, не лакирован­
ные, как паркет, а будто пропитанные темным маслом. 
Очень благородно выглядит, ничего не скажешь.

А лампы на потолке оказались забранными в ре­
шетчатые металлические абажуры. Это слегка напоми­
нало уличные фонари, но в принципе тоже смотрелось 
неплохо.

Можно было сказать, что мои жилищные условия 
после некоторого падения стремительно улучшались. 
Позавчера утром я был владельцем маленькой одноком­
натной квартиры, вчерашний вечер встретил бомжом, 
лег спать в заброшенной башне у железной дороги. Те­
перь у меня были двухэтажные апартаменты с интерье­
ром, не лишенным определенной роскоши.

Стук повторился, и теперь уже было понятно, что стучат 
в одну из дверей. Причем, если я совсем не потерял ориента­
цию в пространстве, не в ту, через которую я вошел.

Я подошел к двери, помедлил секунду. Решительно 
отодвинул засов и распахнул дверь.

Да, входил я не здесь. Эта сторона башни выходила в 
заснеженный заводской тупичок. А на снегу переминал­
ся с ноги на ногу мужчина средних лет в серой суконной 
униформе с большой медной бляхой на груди, в сапогах, 
в меховой фуражке и — с толстой сумкой на ремне. Не­
терпение на его лице при моем появлении сменилось во­
одушевлением.
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— Мать моя... — сказал я.
— Что? — растерянно спросил мужчина. Оглянулся и 

с недоумением пожал плечами. — Ваша матушка?
— Нет... ничего. Э...э?
— Доброе утро. Чудный денек, не правда ли? Почта. — 

Мужчина похлопал по сумке. Посмотрел на меня с некото­
рым подозрением.

— Да, конечно. Доброе утро. Я догадался.
— Почта, — повторил мужчина. — Два пакета и 

письмо.
Пакеты были прямоугольными, увесистыми. Письмо — 

в простом белом конверте, без марок и адреса, никак не 
подписанное.

— Спасибо, — принимая пакеты и письмо, сказал я. 
Почтальон учтиво приподнял фуражку — не представ­
ляю как, но жест вышел естественным. — Я... э... вам 
что-нибудь должен?

— Нет-нет, все оплачено, — вежливо ответил почта­
льон. — Всего доброго.

Он развернулся и пошел, огибая башню. Я выждал 
пару секунд — и, повинуясь безумной догадке, бросился 
вслед за ним.

Не было никаких сталинских домов, насыпи с желез­
кой, асфальтированной дороги.

Были: заводские корпуса, узкая заснеженная улица 
между ними и ожидающая почтальона карета. То есть не 
карета, конечно. Но откуда мне знать, как называется 
двухколесный открытый экипаж, в который впряжена 
лошадь? Шарабан? Тарантайка? Тильбюри?

Почтальон неторопливо шел к своему экипажу. А я 
обежал по свежему снегу вокруг башни — совершенно не 
похожей на водонапорную, скорее выглядевшую как 
одна из заводских построек.
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Как я уже и ожидал, в башню вела только одна дверь, 
а на втором этаже было только одно окно. Башня была 
пятиугольной, метров пятнадцать высотой, немного су­
жающейся кверху.

Вернувшись к двери, я нырнул внутрь башни. Захлоп­
нул дверь. Пакеты и письмо бросил на пол, а сам кинулся к 
другим дверям, изнутри их по-прежнему было пять.

Закрыто.
Закрыто.
Третья дверь послушно распахнулась.
Шел дождь. Над Москвой висело серое промозглое 

утро. Неожиданно резко ударил в нос запах выхлопных 
газов, мазута, еще какой-то дряни. Стучала вдали коле­
сами уходящая электричка. Я вышел, тут же вляпался в 
лужу, с ботинок упали и мгновенно растаяли хлопья сне­
га. Обернулся.

Кирпичная башня. Самая обычная старая водонапор­
ная башня. Одна-единственная дверь, одно окно, закры­
тое ржавыми железными ставнями.

От магазинов донесся обильно сдобренный матюка- 
ми разговор: «А она... подзаборная... нажрался... как сви­
нья, говорит... все вы, бабы...» Неправедно обиженному 
что-то визгливо отвечали пропитым, но, наверное, жен­
ским голосом.

Здравствуй, любимый город...
Я отступил назад, захлопнул за собой дверь. Закрыл 

засов.
Эх, писатель Мельников... Зря ты мне не поверил.
Подняв с пола пакеты и письмо, я поднялся на вто­

рой этаж. Открыл окно, выходящее на Москву. Отошел 
немного и несколько минут любовался удивительной 
картиной: дождливое серое утро в одном окне, яркий 
зимний рассвет — в другом.
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А потом сел за стол и аккуратно вскрыл конверт с 
письмом.

Из конверта выпал узкий желтоватый листок, выз­
вавший у меня ассоциацию то ли с повесткой, то ли с 
телеграммой: качеством бумаги, слепым машинописным 
шрифтом, пропущенными союзами.

«Кириллу Максимову. Поздравляем прибытием. Об­
живайтесь. По желанию приступайте работе. Комиссия 
прибудет послезавтра. Всех благ».

Это «всех благ» меня доконало. Я скомкал листок, бро­
сил на пол. Снова заглянул в окна. Дождь в одном, снег в 
другом. Два мира и три закрытых окна. Я попытался снять 
защелку с одного из закрытых окон — она не поддавалась.

Вернувшись к столу, я разорвал один из пакетов. До­
стал увесистый томик в коричневом кожаном переплете. 
Не в пластиковом «под кожу», а в настоящем, вкусно пах­
нущем новой вещью. Почему-то вспомнилось, что в Азии 
запах кожи считается одним из самых отвратительных... 
интересно, будь я китайцем или корейцем, из чего ока­
зался бы переплет?

Я осторожно открыл книгу. Никаких выходных дан­
ных, разумеется. Хорошая плотная белая бумага, четкая 
печать. На первой странице — оглавление:

Москва
Товары, разрешенные к вывозу —  стр. 3 
Товары, запрещенные к вывозу —  стр. 114 
Товары, разрешенные к ввозу —  стр. 116 
Товары, запрещенные к ввозу —  стр. 407

Я открыл страницу сто четырнадцать. Список был 
более чем невелик.

«Рабы (лица, обращенные в собственность ближнего 
своего, состоящие в полной власти его).
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Оружие массового поражения (оружие, предназна­
ченное для нанесения массовых потерь)».

Я открыл книгу ближе к началу. И выяснил, что пош­
лина за один килограмм разрешенного к вывозу перца 
(черный, красный, белый или зеленый) составляет три 
тысячи восемнадцать рублей шесть копеек. Зато перчат­
ки облагались пошлиной в размере всего семи рублей за 
пару. Пергамент — девяносто шесть рублей три копейки 
за квадратный метр. А павлины (перо) — два рубля сем­
надцать копеек за десять сантиметров.

— Верещагин, уходи с баркаса... — пробормотал я. 
Посидел, разглядывая мелкий разборчивый шрифт. На­
шел четыреста седьмую страницу.

Кроме рабов и оружия массового поражения, в Моск­
ву было запрещено ввозить любые растения и семена, 
сохраняющие всхожесть, наркотические вещества и лю­
бых животных, за исключением эндемичных. Несколько 
секунд я размышлял, являются ли эндемичными для 
Москвы верблюды. Или дельфины. Или белые медведи.

В зоопарке ведь они имеются.
Я представил, как по заснеженному тупичку тяжело 

топают к башне груженные тюками анаши белые медве­
ди с погонщиками-рабами, вооруженными портативны­
ми ядерными бомбами. А я гордо встаю у двери и, разма­
хивая книгой, не пускаю груз в Москву...

Я даже подошел к окну, за которым дремали засне­
женные заводские корпуса, и бдительно оглядел безлюд­
ную улицу.

Что это? Дыра в пространстве? Нет уж, судя по архи­
тектуре зданий и гужевому транспорту почтальона — ско­
рее во времени.

Или и в пространстве, и во времени.
Или в параллельный мир, вечную радость фантастов. 

Шел человек, открыл дверь в стене...
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Тьфу!
Я разорвал второй пакет. Точно такая же книга, тоже в 

кожаном переплете, только черного цвета. Оглавление — 
все те же четыре раздела.

Но вверху—не «Москва», а таинственный «Кимгим».
Что-то в этом слове было от сибирских названий, 

что-то от азиатских. В одном я был уверен: никогда рань­
ше я не слышал про такой город.

И впрямь проход между мирами?
А при чем тут я? Почему меня вначале забыли друзья, 

а потом перестали замечать даже менты? Откуда взялась 
Наташа Иванова и с какой радости она покончила с со­
бой? Кто позвонил и вывел меня на эту башню, смотря­
щую двумя сторонами в два разных мира (и, никаких со­
мнений, способную открыться еще в три)? Кто прислал 
письмо и сборники таможенных правил?

Нет, неправильные вопросы. Не важные. Вначале 
меня должны интересовать не причины происходящего, 
а мои действия.

На мне сырая одежда, к тому же — совсем не по пого­
де. Из еды — шоколадка и бутылка минералки. Денег ни 
копейки, и пока даже присвоить таможенные сборы нет 
возможности.

Впрочем, нет худа без добра. Раз уж меня не замеча­
ют кассирши, а милиция отпускает после задержания «на 
месте преступления»...

Я ухмыльнулся и отложил таможенные правила Ким- 
гима.



7

С
 самого детства, посмотрев первый боевики прочи­
тав первый детектив, я решил, что грабить людей — 

нехорошо, а вот обчищать банки или корпорации — 
очень даже нравственно. Уж не знаю, откуда у меня взя­
лась такая странная мораль, но что-то в ней есть. Я по­
том в книгах неоднократно встречал такой же подход. Да 
и в жизни, если разобраться, вора, укравшего кошелек, 
граждане могут убить на месте, а ловкого мошенника, 
обворовавшего страну на миллиард, терпят и даже гото­
вы им восхищаться.

Как бы там ни было, но я решил обворовать ближай­
ший крупный магазин. Такой нашелся минутах в десяти 
пешком от железки.

Для начала я решил запастись продуктами. Прошел­
ся по залу, набрал полную тележку: консервы, копченая 
колбаса, сухарики, минералка и соки, еще две бутылки 
коньяка, на этот раз дорогого армянского. На взгляд все 
это добро тянуло тысячи на две-три. Не настолько мно­
го, чтобы персонал ждали серьезные неприятности.

Лучезарно улыбнувшись кассирше, я прокатил те- 
чежку мимо кассы. Детекторов тут не было, не настолько 
крупный магазин, так что визга сигнализации не после­
довало...
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— Гражданин! — раздраженно и одновременно рас­
терянно окликнула меня девушка с кассы.

Я выждал секунду и повернулся:
-Д а ?
Продавщица, ярко накрашенная молоденькая деви­

ца, возмущенно смотрела на меня:
— А платить?
У меня предостерегающе екнуло в груди. Но я еще 

хорохорился:
— О чем вы?
— Володя! — позвала продавщица.
Охранник тут же подошел к нам.
— Платить не желает!
Никакой забывчивости в ее глазах не было. Наобо­

рот, я готов был биться об заклад, что девушка запомни­
ла меня накрепко и вечером не преминет рассказать се­
мье о наглом воришке.

— Как не желаю? — быстро сдал назад я. — Хотел 
вначале упаковать покупки.

Более нелепого объяснения и придумать было нельзя.
— А пробить? — помахивая датчиком штрих-кода, 

будто футуристическим бластером, спросила девушка. — 
А пробить я товар должна?

— Ой, извините, что-то я совсем задумался... — Вы­
давив кривую улыбку, я стал выкладывать продукты на 
ленту транспортера.

Охранник задумчиво посмотрел на меня. Остановил 
кассиршу, уже подносившую первую банку к датчику:

— Погоди, Танька... У вас деньги-то есть, молодой 
человек?

Денег у меня не было. Я небрежно достал кредитку:
— Карточку принимаете?
— Принимаем. — Кассирша всмотрелась в карточку. 

И злорадно улыбнулась: — Только эту не приму.
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— Почему?
— А она не ваша.
Смотреть на карточку я даже не стал. Сказал:
— Ой. Иванова Наталья? Это жены, у нас от одного 

банка...
— Чужую не приму, — облегченно произнесла кас­

сирша.
Зато охранник ехидно улыбнулся:
— Вон банкомат стоит. Утром деньги закладывали. 

Сними, сколько там тебе надо.
Под его пристальным взглядом я направился к бан­

комату.
Что сделает охранник, если я брошусь наутек? Вряд 

ли примется преследовать. Да и в милицию скорее всего 
не сообщит. Урона магазину я не нанес, а что карточка у 
меня чужая, так это не его проблемы...

Встав к охраннику спиной, я всунул карточку в Щель 
банкомата (и впрямь владелица Ivanova Natalia). Карточ­
ка изменилась — чего и стоило ожидать.

А вот изменился ли пин-код?
И не успел ли банк заблокировать карточку покойной?
Я медленно набрал на пульте: 7739. Подтвердил код.
На экране загорелся запрос суммы.
Я с облегчением выбрал пять тысяч. Потом переду­

мал и набрал девять семьсот — почти все, что на карточ­
ке оставалось.

Банкомат равнодушно зашелестел купюрами, выда­
вая мне новенькие пятисотки и слегка мятые сотни.

Я вернулся к кассе, демонстративно держа деньги в 
руке. Охранник с явным разочарованием отошел в сто­
рону. Кассирша молча упаковала покупки, я расплатил­
ся — и через минуту уже вышел из магазина. Обернулся — 
кассирша и охранник смотрели мне вслед и о чем-то раз­
говаривали.
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Беда.
Куда делась моя вчерашняя неприметность? Ведь я 

был зрячий в стране слепых. Я был человеком-невидим- 
кой, избавленным от проблем с ходьбой нагишом и бо­
сиком.

А сейчас...
Во мне вдруг проснулась робкая надежда. Я сел на 

лавочке напротив магазина, примостив рядом пакеты с 
покупками. Достал телефон.

Друзьям или родителям?
Родителям.
Гудок. Другой. Третий.
— Да! — послышался в трубке веселый отцовский го­

лос. — Слушаю вас!
Я сглотнул вставший в горле ком и сказал:
— Это я, Кирилл.
— О, привет-привет! — отозвался отец. И — не успел 

я обрадоваться — добавил: — Кирилл Андреевич?
— Нет, Кирилл Данилович.
— Э... извините?
— Я твой сын! — крикнул я в трубку.
Несколько секунд длилась пауза. Потом отец как-то 

очень неуверенно сказал:
— Глупая шутка...
— Я твой сын, — повторил я.
— Сколько вам лет? — спросил отец, понижая голос.
Я растерялся, но ответил:
— Двадцать шесть.
Мне показалось — или в голосе отца послышалось 

облегчение?
— Не надо так шутить, молодой человек! Глупо и не 

смешно!
В трубке забили сигналы отбоя. Я рефлекторно на­

брал снова — но телефон у отца был, похоже, отключен.
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Это что же получается? Назад ничего не вернулось... 
А зачем отец спрашивал мой возраст?

Я подумал секунду — и вдруг понял зачем. На лицо 
невольно наползла ухмылка. Ну, папа! Ну, ты даешь! Зна­
чит, у меня может существовать братец, старший или 
младший...

Впрочем, какая с того радость, если я сам не суще­
ствую?

Дверь магазина открылась, вышел охранник, закурил. 
Увидел меня — и тут же во взгляде появилась подозри­
тельность.

Нет, новая встреча с милицией мне не нужна. В этот 
раз не отпустят.

Подхватив пакеты, я зашагал обратно, к своей баш­
не. Исчезни она или превратись в обычную грязную во­
донапорную башню — я бы ничуть не удивился. Но баш­
ня была на месте, дверь открылась, внутри тоже ничего 
не изменилось: винтовая лестница, простая меблировка 
на втором этаже. Минералка и коньяк так и стояли на 
столе. Я выложил покупки, сразу же понял, что забыл 
купить хотя бы пластиковую посуду и столовые приборы. 
Колбасу пришлось грызть. Впрочем, это не помешало 
мне позавтракать колбасой с сухариками, запить все ми- 

' нералкой и глотком коньяка, после чего некоторое время 
постоять у окна, выходящего в чужой мир.

Снег. Здания красного кирпича. Солнце стоит высо­
ко, но уже нагнало облаков... как бы снова не начался 
снегопад.

Конечно, стоило выйти в этот мир. Поискать хоть 
какие-то разгадки. Но вначале мне потребуется теплая 
одежда... и с моими финансами закупки придется делать 
на вещевом рынке.

Утреннее воодушевление развеялось как дым.
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Так не бывает! Уж если существуют иные миры — от 
там должны водиться чудовища и прекрасные принцес­
сы. Первых уничтожают, вторых спасают. А тут глухая 
улочка и заброшенные здания...

Некоторое время я мрачно смотрел в окно. Потом 
сказал сам себе:

— Нечего сидеть. Все ответы где-то там. А еще — чу­
довища илринцессы...

Убежденности в своем голосе я не заметил. Но встал 
и вышел — в Москву.

Мне все-таки удалось обойтись без визита на веще­
вой рынок. Я вспомнил про магазин в районе ВДНХ, где 
торговали конфискованными поддельными брэндами, 
нераспроданными остатками модных когда-то коллек­
ций и прочими товарами с подозрительно низкими це­
нами. Там мне удалось приобрести теплую куртку, по­
шитую трудолюбивыми китайцами, вязаный берет не­
известного происхождения (надпись «Design of Italia» 
меня ни в чем не убедила, наоборот, укрепила в сомне­
ниях) и зимние ботинки, имеющие одно неоспоримое 
достоинство — они были сухие.

Впрочем, кому-нибудь мог понравиться и их удиви­
тельный бледно-зеленый цвет.

С покупками в большом пакете, за который эконом­
ные торговцы сомнительным товаром не преминули со­
драть пять рублей, я вышел из магазина. Тут-то меня и 
поймал телефонный звонок.

— Да? — ответил я.
— Кирилл? — раздалось из трубки.
У меня потеплело на душе.
— Да! Котя, привет!
— Кхм... — Котя явно не рассчитывал, что его узна­

ют. — А как твоя фамилия?
4-Чсрновик
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— Максимов.
— Угу. Да. Слушай, мы с тобой два дня назад...
— Коньяк пили, — устало сказал я. — Все ясно. Ни­

чего не помнишь, но опять нашел свою запись? Как там 
старый ловелас физрук, научил старшеклассницу в шпа­
гат садиться? Ты еще посмотри на подоконнике, там две 
пустые бутылки стоят. Одна «Арарат»...

— Так это серьезно все? — спросил Котя, убитым го­
лосом.

— А ты что думал?
— Хакеры шалят... влезли на мой компьютер и напи­

сали...
Нет, надо быть Котей, чтобы верить в таких хакеров.
— Слушай, я тебе ничего доказывать не буду, — ска­

зал я. — Вчера мы вместе ходили к твоему знакомому 
фантасту. А потом ты меня забыл. За десять секунд.

— А где ты сейчас? — помолчав, спросил Котя.
Я насторожился.
— Зачем тебе?
— Ну... неудобно. Странно все как-то... Приезжай?
— И чем это кончится? — почти весело спросил я. — Я 

приеду. Буду долго доказывать, что мы е тобой знакомы. 
Мы выпьем две бутылки. К утру ты протрезвеешь и опять 
мне не поверишь. Знаешь, что... Приезжай лучше ты.

— Куда?
— Станция «Москва-3». Это в городе, недалеко от 

метро «Алексеевская»...
— Я найду. Посмотрю по карте. — Котя явно решил­

ся. — Через час... нет, через полтора буду. Э... тебе надо 
чего-нибудь?

— Нет, спасибо. Я тебя буду ждать у круглосуточного 
магазина на станции, если понадобится, там и возьмем. 
Только учти, — не удержался я, — третий день подряд 
пить — это уже запой.
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— А как я тебя узнаю? — беспомощно спросил Котя.
— Я тебя сам узнаю.
Спрятав телефон, я подумал, что зря мы с Котей не 

догадались сфотографироваться. Сразу, в первый вечер, 
когда все только началось. Вот и было бы доказательство 
знакомства...

Как известно, если ты понял, что сделал глупость, то 
сокрушаться малопродуктивно. Куда полезнее не повторять 
этой ошибки. В магазинчике фототоваров у метро я купил 
одноразовый «пляжный» фотоаппарат, по случаю прибли­
жающейся зимы стоивший всего две сотни. На что-нибудь 
более серьезное деньги тратить было жалко — никаких по­
ступлений у меня не предвиделось.

А еще я купил швейцарский перочинный ножик. 
Больше всего мне понравилось, что лезвие в нем малень­
кое и без стопора.

Ловушек я не ожидал, но на всякий случай обосно­
вался в отдалении от магазинчика, на полнути к своей 
башне. Купил бутылку пива и тихонечко распивал ее, 
прохаживаясь по дорожке. Человек в ожидании поезда 
пьет пиво, что может быть безобиднее...

Котя не подвел и приехал вовремя. Вылез из такси, 
воинственно поправил очки и стал озираться. Несколько 
минут я изучал окрестности, но никакой группы захвата 
не заметил. Да кому я нужен...

— Котя! — окликнул я бывшего друга, подходя ближе.
Котя подпрыгнул на месте и уставился на меня с та­

ким мучительным желанием узнать, что даже стало не­
ловко.

— Я это, — сгружая пустую бутылку в урну, сообщил 
я Коте. — Кирилл Максимов. Твой старый... э... при­
ятель.



ТОО Сергей Лукьяненко

— Не узнал, — печально сказал Котя. Достал из кар­
мана мятые листки, распечатанные на принтере. Внима­
тельно пробежался глазами. Вздохнул и протянул мне. — 
Все сходится. Будем на «ты»?

Оказывается, Котя не ограничился одной записью. 
Вчера, пока мы собирались к Мельникову, он набил еще 
несколько строчек:

«Сейчас пойдем в гости к Мельникову. Он фантаст, 
вдруг чего посоветует? На всякий случай, если снова все 
забуду: моего незадачливого друга зовут Кирилл Макси­
мов. Ему двадцать шесть лет. Он работает менеджером в 
каком-то компьютерном салоне. Чуть выше среднего ро­
ста, обычного телосложения, намечается небольшое 
пузо...»

— Чего? Какое пузо? — возмутился я. — У меня со­
вершенно нормальный вес!

— Вес нормальный, а работа сидячая, — парировал 
Котя.

«...пузо, лицо овальное, пухлые щеки...»
— Тебя послушать, так я весь жиром заплыл... — 

мрачно сказал я. — Я вешу восемьдесят кило. Совершен­
но нормально для моего роста.

«...щеки, глаза карие, волосы темно-каштановые, нос 
правильной формы, уши с четко выраженными мочками».

— Котя, ты в милиции не работал? — спросил я. — 
Словесные портреты не составлял?

Котя ухмыльнулся.
«В целом лицо добродушное и привлекательное. Го­

ворит быстро, голос чуть глуховат, в разговоре неумело 
старается острить и подкалывать собеседника. Если я 
вернусь домой один и забуду про Максимова, то, прочи­
тав эту запись, вспомню о случившемся. Что-то стран­
ное происходит с Кириллом, и мне очень не нравится, 
что я в это впутался».
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Дальше шли чистые полстраницы — и еще несколько 
строчек из рассказа, в который Котя и впечатал записку 
самому себе:

«— Вот таким макаром! — шутливо закончил Семен 
Макарович, вытирая пот со лба. — Это называется тант­
рическая йога, и придумали ее тысячи лет назад древне­
греческие гетеры.

— Спасибо огромное! — воскликнула Юля и зарде­
лась».

Я посмотрел на Котю и покрутил пальцем у виска:
— Какие еще гетеры?
— Древнегреческие! — Котя забрал листки. — Работа 

у меня такая...
— Знаю я твою работу.
— Что вчера у Мельникова случилось? — спросил 

Котя.
— А ты ему не звонил? — поинтересовался я. — Сам- 

то что помнишь?
— Звонил, — ответил Котя с достоинством. — Он счи­

тает, что я к нему зашел один и мы говорили о литерату­
ре. Я тоже это помню. И все.

— Как я тебя на выходе из подъезда остановил?
Котя покачал головой.
— Пошли сядем, разговор долгий будет.
Мы взяли по бутылке пива (Котя хмыкнул, когда я без 

вопросов купил ему его любимую «Оболонь», а себе — нор­
мальный «Туборг»), и я начал рассказ. Ничего не утаивая. 
И как купил нож, как подстерег Наталью Иванову, как она 
зарезалась...

— Ты уверен, что это не ты ее ударил ножом? — не 
выдержал Котя.

— Уверен. Я стоял с ножом в руке, хотел скотч разре­
зать...
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— Невозможно прыгнуть на нож так, чтобы зарезать­
ся! — подозрительно сказал Котя.

— А ты пробовал?
Котя замолчал.
Когда я дошел до милиции, освободившей меня из- 

под стражи, Котя занервничал.
— Слушай, Кирилл, вот это никак не возможно!
— Но так оно и было.
— Было, не было... — Котя задумался. — Говоришь, 

тебя били?
— Я думал, ребра сломают. Несколько раз так пнули...
— А сосед тебе в глаз засветил?
— Нуда.
— Ты в зеркало на себя смотрел?
— А что такое?
Котя ухмыльнулся.
— Ничего! В том-то и дело. У тебя лицо свежее и 

довольное. Будто ты неделю на курорте провел. А реб­
ра болят?

Я подумал и расстегнул куртку. Подтянул свитер.
— Никаких следов, — констатировал Котя. — Ты 

меня извини, но так не бывает. Если тебя избили нога­
ми, то хотя бы синяки наутро останутся.

Спорить с ним было трудно.
— Слушай дальше, — сказал я. — На этом чудеса не 

кончились.
— После ментов, которые тебя отпустили, больших 

чудес случиться не может, — скептически произнес Кота.
Через десять минут я закончил рассказ про башню и 

ехидно спросил:
— Как оно? Удивительнее ментов?
— Где эта башня? — спросил Котя.
— Вон, — показал я.
Котя снял и протер очки. Сказал:
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— Это старая водонапорная башня.
— Да, конечно. С виду.
— И ты можешь меня туда провести?
— Ага.
— Пошли. — Он решительно поднялся. — Хотя я со­

вершенно убежден, что дверь не откроется или внутри 
башни не окажется ничего странного...

Если честно, этого боялся и я. Откуда мне знать, могу 
ли я провести кого-то с собой? Быть может, проход меж­
ду мирами работает только для меня. Это даже было бы 
логично.

Но дверь в башню открылась. И внутри все было 
именно так, как я запомнил. Винтовая лестница на вто­
рой этаж, пять дверей.

— Офигеть, — сказал Котя, озираясь. — Ты видишь 
то же самое, что и я? Качественный ремонт, винтовая 
лестница наверх...

- Д а .
— Покажи мне ту дверь! — велел Котя.—Ту, в Кылгым!
— Кимгим, — поправил я.
Подошел к двери и, еще не открывая ее, понял, что 

все в порядке: металлическая ручка была ледяная.

Шел снег. Небо затянуло плотным покровом туч, и 
нам на головы ложились легкие белые хлопья. В окнах 
заводов (хотя с чего я решил, что это заводы?) света не 
было, звуков тоже никаких не доносилось. Следы от по­
чтового экипажа давно засыпало снегом.

— Вот оттуда приезжал почтальон, — сказал я. — На 
тильбюри.

— Интересно, — сказал Котя и покосился на меня. — 
Тильбюри, говоришь?

Я пожал плечами. Содрал с телефона целлофановую 
обертку и сделал несколько снимков. Крошечная вспыш­
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ка помаргивала, пытаясь подсветить местность. Впро­
чем, пленка — 400 единиц, снимки должны получиться.

— По всем признакам — параллельный мир, — ска­
зал Котя. — А? Более отсталый, чем наш. Верно?

— Ну... похоже.
— Пошли в дом. — Котя вдруг посерьезнел.
— Теперь веришь? — спросил я, задвигая засов.
— Верю, верю... — Котя подергал остальные двери. — 

Все закрыто... Черт побери! Какие дела...
Он заметался по комнате, прижимаясь к дверям ухом, 

простукивая их, чуть ли не обнюхивая. Потом принялся 
изучать деревянный пол.

— За ночь изменился, — сказал я с гордостью, будто 
это я сам, лично, за одну ночь настлал тридцать квадрат­
ных метров массивной доски.

— Лиственница, — сообщил Котя. — Лаком не пах­
нет. А залакировано уже после укладки!

— Вот такая беда и на моей квартире была, — под­
твердил я. — Никаких следов ремонта.

— Изменилась реальность... — с чувством произнес 
Котя. — И все изменились вместе с реальностью, один 
ты остался неизменным!

— Пошли наверх? — гостеприимно предложил я. — 
Там еще веселее вид.

— Или же наоборот, — продолжал размышлять 
Котя, идя за мной. — Реальность неизменна, а изме­
нился ты. Потому и воспринимаешь обычные вещи как 
неожиданные...

— Это эвфемизм к слову «спятил»? — спросил я. — А 
ты не знаешь, в каждой заброшенной водонапорной баш­
не произведен евроремонт?

Котя только вздохнул.
На втором этаже он тоже минут пять изучал обста­

новку. Таращился в окна, осматривал мебель. Обжига­
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ясь, выкрутил одну лампочку и долго изучал цоколь. По­
том вцепился в присланные книги, стал их с интересом 
проглядывать.

Я ему не препятствовал, потихоньку разлил куплен­
ный вчера коньяк, нарезал колбасу и сыр. На душе у меня 
слегка полегчало. Пускай друг меня и забыл, но наши 
отношения словно бы и не изменились. Наверное, отто­
го, что я-то знал, как с ним общаться, какие слова лучше 
говорить и как поступать.

— Что-то не сходится... — Котя отложил книги и за­
думчиво посмотрел на меня. Без особого интереса взял 
коньяк, пробормотал: — Только для снятия стресса...

— И что не сходится? — спросил я, когда мы выпили.
— Все не сходится. Вот смотри, что мы имеем? Ты — 

обычный молодой московский парень. Занимаешься ка­
кой-то ерундой, живешь в квартире, подаренной родите­
лями, не женат, детей нет. Уникальными талантами не 
отмечен. Верно?

— Верно, — признал я.
— В твоей квартире поселилась чужая баба, у тебя ис­

чезли все документы, тебя забыли друзья и родные. Ты 
подозреваешь во всем этом чью-то злую волю — и пыта­
ешься допросить злодейку, отнявшую твою квартиру. 
Она внезапно кончает с собой. Тебя арестовывают, но 
забывчивость ментов прогрессирует, и тебя отпускают.

— И впрямь ерунда, — признался я.
— Нет! — Котя вскинул руку. — Ты не прав! Вот как 

раз все это укладывается в один логически верный ряд! 
Некая сила стирает тебя из нашей реальности. Что это за 
сила — инопланетяне, масоны или господь Бог, — пока 
не важно. Но смотри, что происходит дальше. Тебе зво­
нят и приводят в заброшенную водонапорную башню. 
Внутри башни оборудовано жилье, причем за ночь об­
становка меняется к лучшему. А еще в башне пять две­
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рей. и одна из них — пока только одна — ведет в чужой 
мир! К тому же тебе недвусмысленно намекают, что ты 
станешь выполнять функции таможенника. Понимаешь, 
что не сходится?

— Нет, не понимаю! Все та же самая «некая сила» 
орудует.

Котя вздохнул. Налил еще по рюмке.
— Дубина. Ты возьми любого... ну ладно, у семейных 

свои причуды... возьми любого холостого молодого чело­
века. Будь он дворник, студент или преуспевающий ра­
ботник крупной фирмы. Возьми и предложи новую ра­
боту: таможенник миров двух между!

— Интересно, — признался я.
— Я бы согласился! — Очки Коти азартно сверкнули. 

Конечно же, от резкого поворота головы, но выглядело 
это так, будто глаза засветились от азарта. — Любой бы 
согласился! И ты — тоже!

— Ну знаешь... — Я посмотрел в окно. Над неведо­
мым городом Кимгимом шел снег. Там уже стемнело. 
Там было тихо, таинственно и чисто. А в другом окне 
моросил дождь, и земля растеклась в слякотную кашу. 
Фыркая черным дымком, проехал по дороге тяжелый 
грузовик. Неожиданно для себя я признался: — Да, со­
гласился бы.

— Ну вот, — кивнул Котя. — Теперь подумай — зачем 
все эти сложности? Квартира, документы, склероз у дру­
зей, безумная баба-самоубийца? Пришли бы и предложили 
работу — все дела... Вот это меня и смущает, Кирилл.

— Ты пытаешься понять логику... — Я подавился сло­
вом «инопланетян» и закончил: — Невесть кого. Может у 
них вообще логики нет.

— Логика есть всегда! — строго ответил Котя. — Если 
ее нет, то, значит, мы не понимаем происходящего. И 
это меня тревожит... А еще...
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Он взял одну из книжек, открыл в начале, провел 
пальцем по странице. Спросил:

— Что такое асфетида?
— Пряность восточная, — не подозревая подвоха, от­

ветил я. — Входит в состав карри. Еще ее называют хинг 
или асмаргок.

— Верю, — согласился Котя. Раскрыл книгу чуть по- 
. дальше. — А что такое... э... жуй?

— Ткань. Хлопковая.
— А чем она от обычной ткани отличается?
— Ну... она такая... белая или бежевая, и на ней 

рисунок одним цветом. Всякие пастушки, барашки, 
деревца...

Я замолчал.
— Дошло? — спросил Котя. — Ты когда про тильбю­

ри сказал, я сразу неладное заподозрил... Или ты работал 
поваром на ткацком комбинате?

Я помотал головой.
Самое обидное, что я никаких новых знаний в себе 

не чувствовал. Какие пряности? Я их знаю две: соль и 
перец! Какие еще ткани? Бывают натуральные, а бывает 
синтетика. Синтетику лучше не носить. Особенно в виде 
носков.

Но когда Котя задал вопрос, ответ выскочил сам со­
бой. Я представил асфетиду (даже резкий чесночный за­
пах припомнился) и большой рулон жуй с пасторальны­
ми сценками.

— Это, видимо, тебе прилагается вместе с должнос­
тью, — рассуждал вслух Котя. — А иначе как будешь ра­
ботать... ой!

Нервы были на взводе, но вот раздавшийся стук меня 
ничуть не напугал — в отличие от Коти. Я встал и отпра­
вился вниз.
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— Подожди! В глазок хоть посмотри! — выпалил 
Котя, вскакивая.

— Какой глазок? — отмахнулся я.
— Недосмотр, что глазка нет! — Котя уже явно пани­

ковал. — В какую дверь стучат? В какую дверь?
— В нашу! Московскую!
— Спроси кто!
Но я спрашивать не стал. Просто открыл.
Чуть в стороне, съехав с дороги на раскисшую обо­

чину, стояла большая темно-синяя «Audi Allroad». А 
прямо у дверей — три человека. Мужчина лет пятиде­
сяти, в дорогом, чуть старомодном пальто из кашеми­
ра и с такими начищенными туфлями, будто до дверей 
его донесли. Сразу было видно человека «с положени­
ем». За ним — девушка лет двадцати, в шубке из щипа­
ной норки, стильно одетая, хорошенькая, но с таким 
брезгливым выражением лица, будто ее заставили 
рыться в помойке. За ними — здоровенный мужик с 
мрачным лицом, которому не хватало только плаката 
на груди: «Я — очень крутой телохранитель». Но при 
этом телохранитель смотрел на меня не с обычным 
профессиональным подозрением, а с каким-то испу­
ганным вызовом. Будто я недавно безнаказанно отве­
сил ему пару затрещин, а потом похлопал по плечу и 
одобрительно сказал: «Хороший мальчик».

Удивительное это чувство, когда понимаешь — тебя 
опасаются...

— Добрый вечер, — сказал мужчина с хозяйскими 
повадками. Я насторожился, вспоминая голос в телефон­
ной трубке. Нет, кажется, не он. Похож только общей 
уверенностью. — Мы войдем.

— Пожалуйста. — Я посторонился.
Мужчина и девушка вошли. Телохранитель остался 

снаружи.
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— Как договаривались, Витя, — бросил ему мужчина 
и закрыл дверь.

Наступила неловкая пауза. Девушка стряхивала с 
шубки капли воды. К высоким каблучкам сапожек она, 
похоже, не привыкла и стояла как-то неустойчиво. Муж­
чина осмотрелся. Улыбнулся мне, кивнул замершему на 
лестнице Коте. Котя зачем-то быстро снял и сжал в руке 
очки.

— Вы ко мне? — спросил я.
Брови у мужчины поползли вверх.
— Нет. Мы бы хотели пройти.
— В Кимгим? — хриплым от волнения голосом спро­

сил с лестницы Котя.
— А уже есть варианты? — заинтересовался мужчина.
— Нет, — ответил я.
— Тогда в Кимгим.
— Надо было ехать на «Семеновскую»... — негромко 

сказала девушка.
— И провести час в пробках? Так быстрее, — отрезал 

мужчина. — Мы пройдем? Товаров у нас с собой нет.
Надо было попросить у них объяснений. Нет, не 

попросить, а потребовать. Но что-то меня удержало. 
Может быть ощущение, будто требовать от этого лос­
нящегося господина объяснений — все равно что спра­
шивать, сколько цилиндров в моторе его машины. Он 
не знает, он пользуется.

А может быть, меня остановил взгляд девушки? Од­
новременно раздраженный... и просящий. Будто она 
смертельно боялась заминки — и оттого злилась. И на 
меня, и на мужчину.

— Проходите в ту дверь. — Я кивнул.
Они прошли, оставляя за собой грязные следы на 

полу. Девушка на ходу провела рукой по перилам лест­
ницы, будто потеряла равновесие. Мужчина уверенно
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отодвинул засов, пропустил вперед девушку и вежливо 
кивнул мне на прощание.

Я подошел, чтобы закрыть дверь. И обнаружил, что в 
отдалении от башни парочку ждет экипаж. Четырехко­
лесный, с откидным верхом.

— Какая дама! — восхищенно сказал Котя за спиной. — 
А? Что скажешь?

— Ландо, — сказал я, захлопывая дверь.
— Какое еще ландо? Подруга у мужика хороша!
— Может, это дочь?
— Ха! — Котя даже всплеснул руками от возмуще­

ния. — С такой попкой? Эх, живут же люди... Надо 
было их расспросить!

— Не думаю, что это они все устроили, — сказал я.
Меня что-то тревожило. Так... они вошли... девушка

покачнулась и взялась за перила, на мгновение замедли­
ла шаг...

— Ну хоть что-нибудь, да рассказали бы! Кто такие, от 
кого знают про башню, куда собрались... А ты понял — в 
Москве это не единственная башня! Есть еще где-то на «Се­
меновской»! Ты что там увидал, Кирилл?

Я подошел к лестнице. Наклонился и поднял с пола 
комочек бумаги, развернул его.

— Записка? — оживился Котя и перегнулся через пе­
рила. — Откуда?

— Это девушка бросила, — объяснил я. — Когда про­
ходила мимо лестницы.

Глаза Коти забегали по бумаге. Через несколько се­
кунд он тихо сказал:

— Блин... Что делать будем?



В ас когда-нибудь просили о помощи?
Наверняка просили. «Одолжи штуку на неделю, а?», 

«Купил я все-таки гарнитур! Приходи, будем таскать ме­
бель на четвертый этаж без лифта!», «У тебя машина на 
ходу? Теща в три часа ночи из Антальи прилетает...».

Конечно, это иногда напрягает. С другой стороны, 
понимаешь, что сегодня просили тебя, а завтра попро­
сишь о помощи ты. v

А вам когда-нибудь приказывали помочь?
Непременно. «Фура с товаром пришла, поможешь груз­

чикам», «Стойте, гражданин, будете понятым!», «В субботу 
вечером все идем на митинг против терроризма!».

Знаете, в чем разница? Ты бы и так пошел разгружать 
грузовик, ведь от пришедшего товара зависит твоя зар­
плата. И засвидетельствовать, что у мрачного типа с бе­
гающими глазками в кармане женский кошелек, — тоже 
был готов. А к террористам ты относишься чуть хуже, 
чем к тараканам, и «была б моя воля...».

Но тебе не оставляют выбора. Тебе приказывают де­
лать то, на что ты и так согласен. Подчеркивают, кто 
здесь начальник, а кто дурак. Хотя на самом-то деле ум­
ный начальник в таких случаях приказывать не станет, 
оставит тебе иллюзию собственного решения.
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Записка, подброшенная девушкой «с такой попкой», 
оказалась приказом. Старательным округлым почерком 
человека, не привыкшего много писать от руки, на лист­
ке из блокнота было написано колонкой:

Через час отправляйтесь Веле!) 33  мной.
Найдете $елую розу.
Человек ответит на все вопросы.

Я посмотрел на часы, засекая время.
— Что будем делать? — повторил Котя. — Искать му­

жика с белой розой?
— А может, женщину? — из чувства противоречия 

спросил я.
— Тут же написано — человека! — искренне возму­

тился Котя. — По умолчанию имеется в виду мужчина... 
Кирилл, ты учти, дело явно пахнет контрабандой!

— Чего? Белых роз? — Я покрутил пальцем у виска.
— Мало ли чего... Ты даже тех... этих... не проверил 

как следует!
— Нет у них ничего запрещенного. В товарных коли­

чествах — тоже ничего нет.
— Откуда ты знаешь? — удивился Котя. И тут же вос­

торженно воскликнул: — О! Я понял! Ты просто знаешь! 
Как с асфетидой!

Я кивнул.
— Пошли наверх.
— Тебе чайник надо завести электрический, — сказал 

Котя, подымаясь вслед за мной. — Или плитку. Как ты 
без горячего?

— Еще тюль на окна и горшок с геранью... Не соби­
раюсь я туг обустраиваться!

— Ха! — фыркнул Котя. — Не собирается он... Слу­
шай, а где у тебя...
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— В Москве. За башней.
Котя остановился как вкопанный:
— Ты что, серьезно?
— По-большому можешь сбегать на станцию.
— Так быть не может, — строго сказал Котя. — Изви­

ни меня, но это помещение подстраивается под твои вку­
сы. Я имею в виду, под твои потребности!

— А ты где-нибудь здесь заметил унитаз?
Котя подумал секунду и стал подниматься по лестни­

це дальше.
— Закрыто там, — вяло сказал я.
Котя толкнул люк, закрывающей проход вверх, И тот 

легко подался, откинулся на петлях.
— Закрыто, говоришь? — бодро воскликнул он. — 

Так... свет тут есть?
Свет там был. Выключатель нашел я, он как-то очень 

удобно лег под руку.
Третий этаж башни оказался разделенным на две ча­

сти. Маленькая круглая площадка вокруг лестницы, две 
двери. Одна вела в совмещенный санузел — исполинс­
ких размеров ванна, умывальник, унитаз. На вешалках 
нашлись чистые полотенца и пестрый банный халат мое­
го размера. Окон не было.

— Погоди минутку, ладно? — Котя бесцеремонно 
закрыл за собой дверь.

В ожидании я заглянул во вторую полукруглую ком­
нату.

Как и следовало ожидать. Электрическая плита, шка­
фы, стол и четыре стула. Кухня. В шкафах нашлась посу­
да. Тарелки, вилки-ложки, кастрюли и сковородки. Не­
плохой набор. Я даже обнаружил внушительного размера 
чугунный казан для плова. На кухне окошко имелось — и 
выходило прямо на железку.
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— Знаешь, что интересно... — входя на кухню, сказал 
Котя. — Никаких ярлычков на полотенцах. Никаких зна­
ков на фаянсе. В мыльнице кусок мыла лежит, так вот 
это просто мыло. Без рисунка, букв, символов. Во фла­
коне шампунь стоит, так он ничем не пахнет и прозрач­
ный. Но мылится!

— Гипоаллергенный, значит, — сказал я. — Котя. Я 
пойду и приму душ. Я последний раз знаешь когда мыл­
ся? Вчера утром у тебя дома.

— А как же эта... — Котя явно растерялся, — просьба 
о помощи?

— Просьба? По-моему, это приказ. Не люблю при­
казов.

— Мы же все равно хотели туда идти! — воскликнул 
Котя.

— Искать человека с белой розой? Что-то мне не хо­
чется. Ловушка это какая-то. Лучше вымоюсь.

На лице у Коти поочередно отразились растерян­
ность, обида и даже неприязнь.

— Дама просила, — сказал он. — Ну... смотри. Иди 
принимай водные процедуры. Я пока твою жратву на кух­
ню перетащу.

Когда я закрывал за собой дверь, то мне послыша­
лось еще что-то вроде: «Дама просит, а ему двое суток без 
душа невтерпеж...»

Плевать я хотел на его бурчание! Горячая вода, шам­
пунь неизвестного происхождения, хороший напор в 
душе — я с наслаждением вымылся и оделся. Увы, о чис­
том белье я вовремя не задумался, но все равно мне было 
хорошо.

Когда я вышел из ванной на кухню, Котя стоял у 
окна. На плите кипел алюминиевый чайник. При моем 
появлении Котя демонстративно посмотрел на часы и 
вздохнул.
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— Котя, как ты представляешь себе поиски человека 
с белой розой в чужом мире? — спросил я, усаживаясь за 
стол. Надо сказать, что, несмотря на изрядный бардак у 
себя дома, в гостях Котей овладела какая-то страсть к 
порядку. Он действительно перетащил на кухню все про­
дукты и аккуратно разложил по шкафам.

— Я представляю, что не тому человеку выпал уни­
кальный шанс исследовать чужой мир! — горько сказал 
Котя.

— Котя, сейчас семь вечера, — ответил я. — Еще двад­
цать минут.

— Так ты пойдешь? — Он сразу ожил. — А еще голову 
морочил... Кстати, здесь та же самая петрушка! Никаких 
знаков изготовителя, ни на посуде, ни на плите. Я ду­
маю, все это создано механизмами башни как идеальное 
отражение конкретных вещей! Своего рода платоновс­
кие идеальные вещи!

— Какими механизмами? — спросил я, наливая 
себе кипятка и бросая в стакан пакетик чая. — Какие 
идеальные вещи? Этот кривобокий чайник — идеаль­
ный чайник?

— Сразу видно, что ты не интересуешься философи­
ей. — Котя тоже сделал себе чай. — Между прочим, белая 
роза — это древний философско-магический символ. 
Как и башня, кстати! Со времен Вавилонской башни...

— Котя... — Я вздохнул. — Это не символ. Мы в нем 
сидим. И чай пьем тоже не из символа.

— Весь мир состоит из символов, а наша жизнь — тем 
более! — горячо воскликнул Котя. — Любовь мужчины к 
женщине тоже глубоко символична. Я думаю, когда эта 
дама оставила нам записку...

— Котя! — воскликнул я, прозревая. — Дама?
У Коти забегали глаза, но он твердо повторил:
— Дама!
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Я первый раз присутствовал в момент влюбления мо­
его друга. Вот оно как бывает! Мимолетный взгляд, вос­
хищение фигуркой — и Котя готов. Он ведь и лица ее 
толком рассмотреть не успел!

Нет, симпатичная девушка, слов нет. Но...
— Кирилл, если ты согласен, я пойду с тобой, — твер­

до сказал Котя.
— Замерзнешь. Там снег валит, а у тебя ботиночки на 

тонкой подошве и куртка на рыбьем меху.
— Она с виду тонкая, а на самом деле очень теплая!
Я пожал плечами.
— Да пожалуйста! Что я тебе, мать родная, шарфик 

на шее повязывать? Ты уже большой мальчик, воспале­
ние легких сам вылечишь.

— Я пойду с тобой, — упрямо повторил Котя.

В тупичке было темно. По-зимнему, когда небо не 
разглядишь, но рождающийся в нем белый снег коорди­
натной сеткой чертит воздух, а от самой земли будто идет 
слабое белое свечение. Едва-едва угадывались заснежен­
ные стены и темный контур башни. На ней снег почему- 
то не налипал.

— Один маленький шаг открывает целый огромный 
мир, — внезапно сказал Котя.

— А? — Я вздрогнул. — Ты чего?
— Ну... мы же впервые вышли в иной мир. Надо что- 

то сказать. — Под моим взглядом Котя даже в темноте 
начал мяться. — Что-то умное.

— Впервые? Тут люди так и шастают! Туда-сюда! И 
мы уже выходили час назад, башню осматривали.

— Тот раз не считается... Пошли?
Я решил, что бороться с романтическим порывом 

Коти бесполезно, и двинулся прочь от башни. Туда, от­
куда приезжал почтальон и куда, вероятно, отправилось
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ландо с незнакомой дамой и ее спутником. Снега за про­
шедший час насыпало изрядно, но следы от повозки все- 
таки оставались, и мы старались держаться их.

— Неправильно все, — вздыхал за спиной Котя. — 
Надо было приборы захватить. Термометр, барометр... 
Какова разница температур между нашим миром и 
этим? Почему не возникает перепадов давления? Снег 
бы хорошо взять на анализ... Проверить, работает ли 
здесь радио...

— У меня в телефоне есть радиоприемник, — похвас­
тался я.

- О !
— Только надо наушники втыкать, они вместо антен­

ны. А их нет.
— Мобильник! — спохватился Котя. — Сейчас... — 

Он извлек из кармана телефон и обиженно сказал: — 
Блин... Сеть недоступна!

— Хватит болтать на морозе, точно горло застудим.
Думаете, Котя успокоился? Он обсуждал со мной ар­

хитектуру окрестных строений — хотя что тут можно 
было рассмотреть, в темноте. Выдвигал и опровергал ги­
потезы о мире Кимгима — к примеру, у него получалось, 
что мир этот может быть куда развитее нашего, а гужевой 
транспорт жители используют из соображений экологии 
и любви к старине.

Я его почти не слушал. Шел, месил ногами рыхлый 
пушистый снег. Есть люди, которые в непонятной ситуа­
ции замыкаются в себе и ждут развития событий. А есть 
такие, кто начинает болтать и фонтанировать идеями. Я 
раньше считал, что и сам из таких. Но рядом с Котей 
невольно стал молчуном.

Меня куда больше волновало, что делать, если мы и 
впрямь найдем человека с белой розой. Какие вопросы 
задать. И какие ответы мы получим...
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Улица закончилась как-то неожиданно вовремя. 
Котя, шедший за мной, вначале перестал тараторить, по­
том тяжело задышал, потом сказал, что я пру как танк и 
совершенно не жалею работника умственного труда, не 
привыкшего торить снежные тропы. Похоже, он уже го­
тов был сдаться и отправиться назад. Но тут впереди заб­
резжил слабый свет, мы оба невольно ускорили шаг и 
через несколько минут вышли на открытое пространство. 
Для полноты наших впечатлений и снегопад немного 
поутих.

—Убиться веником! — воскликнул Котя. — Где это мы?
Я был с ним абсолютно солидарен.
Мне почему-то казалось, что тупичок расположен где- 

то в центре города. Что достаточно из него выйти — и мы 
окажемся в гуще местной жизни. Чудились какие-то кри­
вые улочки, прижавшиеся друг к другу дома в три-четыре 
этажа, маленькие площади с фонтанами и крошечные ла­
вочки с товаром непонятного происхождения и назначе­
ния, чинно расхаживающий люд, конные экипажи...

Фиг там.
Мы вышли к морю. На длинную заснеженную набе­

режную, под которой набегали на каменистый берег се­
рые холодные волны. С одной стороны море, с другой — 
однотипные здания из красного кирпича, с присыпан­
ными снежком железными крышами, без единого огонь­
ка в окнах, прореженные уходящими от берега улочками. 
Как далеко тянулись здания вдоль берега, снегопад ме­
шал рассмотреть. Уж на километр в обе стороны от нас — 
точно.

Со стороны моря шел довольно высокий, мне по 
грудь, каменный парапет. И на нем, на пузатых столби­
ках, горели неярким дрожащим светом большие, с метр 
диаметром, шары молочно-белого стекла. Фонари сто­
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яли нечасто, но благодаря снегу вся набережная была ос­
вещена.

— Свет, похоже, не электрический, — с интонациями 
естествоиспытателя произнес Котя. — Гляди, а что там?

Мы подошли к обледенелому, мокрому от брызг па­
рапету. Вдали, в море, и впрямь медленно двигались 
огоньки — целое созвездие, плывущее за мутным снеж­
ным занавесом.

— Корабль, — предположил я.
— Угу.
— На Питер похоже, — сказал Котя. — Нет, не на 

Питер. На Юрмалу.
— Хочешь сказать...
— Нет, не хочу. — Котя поежился. — Какое-то все 

чужое... Тебе не страшно, Кирилл?
Я подумал и покачал головой. Нет, страшно не было. 

Любопытство, легкая настороженность — и все.
— А то, может, вернемся... — предложил Котя. — Мы 

честно искали, но никого не нашли.
— Следы от ландо видишь? — спросил я.
— Вижу, — признался Котя.
— Давай пройдем по ним немного. Это все-таки по­

возка, а не автомобиль. Не могли они очень далеко 
уехать. Или замерз?

— Я? — возмутился Котя. — Да я вспотел! Говорю же — 
у меня куртка теплая.

— Тогда пошли. Нет, подожди!
Я прошелся вдоль парапета, утаптывая снег и пыта­

ясь найти хоть какой-нибудь мусор. Камень, ветку... хоть 
что-нибудь. Лезть через парапет на берег не хотелось. 
Наконец я нашел булыжник с кулак размером, обтер от 
снега и торжественно водрузил на парапет.

— Отмечаешь место? — догадался Котя. — Правиль­
но. А то заплутаем.
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Честно говоря, я немного завидовал другу. Он вел себя... 
ну... правильно, что ли. Исследовал новый мир. Героичес­
ки терпел холод. Спешил задать все вопросы и получить все 
ответы. И ведь он совершенно явно побаивался.

А во мне была какая-то непонятная уверенность в 
себе, которая начисто убивала сам дух приключения. 
Если подыскать сравнение, то Котя вел себя будто охот­
ник девятнадцатого века, отправившийся в Африку охо­
титься на львов. А я — как современный турист, едущий 
на сафари в комфортабельном джипе.

Может быть, так и надо?
Может быть, нет здесь никаких львов?
Мы двигались по набережной. Здесь идти было про­

ще, ветер сдувал снег к морю. По левую руку тянулись 
дома, по правую — парапет с фонарями, исчезающие вда­
ли огни корабля. Котя приплясывал на ходу и прятал ла­
дони под мышками. Я, честно говоря, тоже пожалел об 
отсутствии перчаток. Снег снова зарядил не на шутку.

А потом сквозь метель проступило здание на берегу. 
Здесь набережная дугой выступала к морю, и на образо­
вавшейся площадке стоял двухэтажный дом. Тоже кир­
пичный, но живой — с теплым светом в занавешенных 
окнах, с дымком из трубы, с расчищенным снегом у вхо­
да. Такие дома рисуют воспитанные дети, которых лю­
бят родители. Еще их можно встретить в благоустроен­
ной и уютной Европе.

У нас они как-то плохо приживаются.
— Во идиоты, — сказал Котя, останавливаясь. — Во 

мы идиоты!
Надо же — в очках, но первым разглядел вывеску над 

широкими двустворчатыми дверями.

«БЕЛАЯ РОЗА»
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— И с чего мы взяли, что надо искать розу? Белую? 
Зимой? — Котя фыркнул от возмущения. — Это гости­
ница. Или ресторан. Ресторан еще лучше... Пошли?

— Постой. — Я схватил его за плечо. — Подожди!
Котя послушно остановился.
Я оглядывал здание. Что же меня тревожит? Там дол­

жно быть тепло. Там, наверное, и впрямь чего-нибудь 
нальют. Если попросить. И ответят на вопросы...

— Первым пойду я. — Я строго посмотрел на Котю. — 
Понял? А лучше ты подожди пока здесь...

— Дай угадаю, — сказал Котя. — Ты небось служил в 
десанте. Или имеешь красивый цветной пояс по каратэ.

-Н е т .
— Тогда не строй из себя героя!
— Хорошо. — Я не стал дальше спорить. — Только 

иди за моей спиной. Пожалуйста.
«Пожалуйста» сработало. Котя кивнул.
Я подошел к дверям. Красивые ручки — бронзовые, 

старинные, в виде когтистых птичьих лап... Да что я тяну, 
здесь все старинное! Неужели пришел страх?

Я взялся за холодный металл и потянул дверь на себя. 
Она легко, мягко открылась.

— Что там? — спросил Котя из-за плеча.
Там была небольшая комната вроде прихожей или 

гардеробной. Вешалки на стенах — все пустые. Две две­
ри. Большое кресло, обитое потертым красным бархатом. 
Оно пустовало, и это почему-то казалось неправильным. 
Из стены торчат несколько ламп с цветными абажурами. 
Похоже, газовые — свет дрожал, как от колеблющегося 
пламени.

Мы вошли.
— Стильно, — сказал Котя. — И пусто. Но тепло!
Я толкнул внутреннюю дверь. Вот за ней было имен­

но то, что я ожидал увидеть: огромная зала (про нее хоте­
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лось сказать именно так — «зала»), потолок — метра че­
тыре или даже пять, в центре комнаты свисает погашен­
ная хрустальная люстра; повсюду стоит основательная, 
добротная мебель: кресла, столики, шкафы с посудой; 
стены обиты бежевыми гобеленами. Большой растоплен­
ный камин с мраморной доской, уставленной безделуш­
ками из стекла и керамики. Широкая лестница на вто­
рой этаж. Угол залы занимала массивная барная стойка: 
никаких металлических цеплялок для бокалов, никаких 
никелированных стоек, одно лишь матово-черное дере­
во. За стойкой у стены неглубокие шкафы с красочными 
бутылками, дальше — полуоткрытая дверь. На полу залы 
лежал светло-коричневый ковер со странным рисунком 
из беспорядочно разбросанных темных пятен.

— Какой странный рисунок, — глядя под ноги, ска­
зал Котя. Умоляюще посмотрел на меня: — Да?

— Это кровь, — сказал я. И оглянулся.
В гардеробной стоял человек. Видимо, вышел из вто­

рой двери, когда мы прошли внутрь. Мне не понрави­
лась его одежда — черного цвета свитер и брюки, все об­
легающее, даже на вид скользкое, не ухватить. Одежда 
для драки, а не для распития напитков у камина. Еще 
мне не понравилась черная маска-капюшон на голове, 
оставляющая свободными только глаза. Глаза тоже не 
понравились — холодные, безжалостные. Очень не по­
нравилась увесистая короткая дубинка в руке.

Да что там перечислять, человек мне совершенно не 
понравился!

И то, как он осторожно приближался, держа дубинку 
чуть отведенной, — тоже.

— Кирилл, зря мы сюда зашли, — дрожащим голосом 
сказал Котя, глядя мне за спину.

Я проследил его взгляд: за барной стойкой был еще 
один мужчина в черном, то ли прятавшийся под стой­
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кой, толи вышедший из двери. На дружелюбного барме­
на, мечтающего смешать вам необычный коктейль, он 
никак не походил. Для начала ему пришлось бы отло­
жить дубинку и нож с широким листовидным лезвием.

Еще двое одетых в черное вышли из неприметной 
двери в дальней стороне залы. Тоже с дубинками и но­
жами.

И не похоже было, что нас собираются схватить. 
Скорее мы оказались досадной помехой, которую тре­
бовалось устранить максимально простым и надежным 
образом.

Мужчина за стойкой чуть отвел руку с ножом.
Мужчина из гардеробной перешагнул порог и стоял 

теперь метрах в двух от нас.
— Кирилл... — начал Котя.
Я не стал его слушать. Узурпировавший место барме­

на человек стремительно взмахнул рукой. В ту же секун­
ду я выбросил руку навстречу сверкнувшему ножу и уда­
рил Котю ногой под коленку — он предсказуемо рухнул.

На самом деле это невозможно. Если тебя не обучали 
с младенчества в каком-нибудь Шаолине. Но сейчас я не 
задумывался о таких мелочах.

Я поймал нож в полете — не остановил, а лишь кос­
нулся рукояти и подправил траекторию. Он вошел в грудь 
человеку, закрывавшему нам путь к отступлению, — всем 
своим широким лезвием, из черной ткани торчал только 
короткий хвостик, даже не похожий на рукоять. Человек 
издал хрюкающий звук и осел на колени.

И на этот раз я уже не мог сказать, что в этом нет 
моей вины.

Человек, метнувший нож, перепрыгнул стойку — 
красиво, опираясь лишь левой рукой, а правой, с дубин­
кой, замахиваясь в прыжке. Дубинка неслась мне прямо 
в голову. Я присел, пропуская удар над собой, — и ткнул
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нападавшего в грудь открытой ладонью. Убийца будто 
сломался. Его шатнуло назад, он выронил дубинку и бес­
помощно заскреб грудь руками. Я ударил снова, почему- 
то опять не кулаком, а растопыренными пальцами — 
снизу в подбородок. И не услышал, скорее почувствовал 
хруст позвонков, когда его голова запрокинулась назад.

Оставшиеся в живых остановились. Страха они не вы­
казывали, хотя я лично при виде невооруженного человека, 
убившего двоих нападавших, еще три дня назад наложил 
бы в штаны. Они скорее выглядели растерянными.

— Функционалы? — неожиданно сказал один из них.
— Нет. Не может быть, — ответил второй.
Выглядели они как персонажи-плохиши в детских

мультиках. Ко всему еще один держал дубинку в правой 
руке, другой в левой, так что они казались зеркальным 
отражением друг друга.

— Кирилл, ты их убил! — внезапно воскликнул лежа­
щий на спине Котя и попытался встать. На лице его отра­
зился больший ужас, чем когда убить собирались нас. — Ты 
же их убил!

Левша неожиданно пнул оказавшийся перед ним 
стул — с такой силой, что тот полетел мне в голову. И 
парочка бросилась в атаку.

Я поймал стул на лету, двумя руками за гнутые, по­
крытые узорчатой резьбой ножки. Одним рывком выло­
мал эти ножки. Перевернул их в руках острыми обломан­
ными концами вперед. И вогнал в грудь нападавшим, 
прежде чем они успели обрушить на меня свои дубинки.

Как выяснилось в ходе эксперимента, деревянный 
кол в груди смертелен для человека не менее, чем для 
вампира.

Левша рухнул прямо на Котю, и тот с воплем выско­
чил из-под подергивающегося тела. Попятился от меня, 
будто ожидая, что я прикончу и его.



Черновик 125

Собственно говоря, а почему бы ему так не подумать? 
Ведь для Коти я — почти незнакомый человек...

— Ты их убил! Ты... ты...
— Они бы убили нас! — рявкнул я. — Ты что, они же 

хотели нас убить! Нож, между прочим, летел тебе в горло!
Котя закивал, но без особой убежденности. Потом 

глаза у него чуть прояснились, безумный ужас ушел. Но 
явно обещал вернуться.

— Котя, я не маньяк. Не псих. Они напали, я защи­
щался.

— Как ты их... как ты смог? — Котя снял и начал 
протирать очки. При этом лицо у него, как это часто бы­
вает с очкариками, стало растерянным и беззащитным.

Я оглядел четыре неподвижных тела. У одного нож в 
сердце, у другого сломана шея, двоих я проткнул. Кажет­
ся, одного насквозь. Это с какой силищей надо было уда­
рить? Я с легким ужасом посмотрел на собственные руки. 
Так захочешь в носу поковыряться и пол головы ото­
рвешь...

— Не знаю как. Это само пришло. Надо было защи­
щаться, ну и...

— Ты... у тебя глаза при этом стали... задумчивые, 
меланхоличные. Будто ты стихи читаешь вслух.

Ничего себе сравнение! Все-таки в Коте есть задатки 
писателя. ,

— Я делал то, что нужно было делать. Я... даже не 
сомневался в этом. Знал, что так надо.

Котя кивнул. Водрузил очки на нос. Взгляд у него 
стал более осмысленный.

— Скажи, а что они кричали — ты понял?
— Да. А что?
— Я так и подумал. — Котя кивнул. — Они не по- 

русски говорили. Затрудняюсь сказать, на каком языке...
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что-то довольно приятное, вроде французского. Но я та­
кого языка не знаю.

Я не удивился.
— И что они говорили? — поднимая откатившуюся к 

его ногам дубинку и уважительно взвешивая ее в руках, 
спросил Котя.

— Один из них спросил другого: «Функционалы?» А 
тот ответил, что не может такого быть. Что такое функ­
ционал?

— Математическая функция. — Котя аккуратно по­
ложил дубинку на хрупкий журнальный столик, чудом 
уцелевший в пылу сражения. — Ты у нас специалист по 
значению редких слов, тебе виднее.

— Видимо, функционалы через таможню не возят.
Котя еще раз смерил меня взглядом и покачал головой:
— А ведь ты чувствовал! Ты знал, что здесь будет за­

сада!
С очевидным спорить было бесполезно. Я зашел за 

барную стойку, заглянул в дверь. Небольшая кухня, все в 
том же стиле «у нас тут девятнадцатый век, вы не про­
тив?». Вроде бы никого нет. Я взял с полки бутылку вы­
зывающе алкогольного вида, глянул на этикетку. Так, 
информация к размышлению... Надпись явно на англий­
ском. Какое-то виски.

— Котя, что тут написано? — Я показал ему бутылку.
Котя подошел, неприязненно поглядывая натела.
— Господи, тут четыре трупа, а тебя на выпивку потя­

нуло... Виски, односолодовый, двенадцать лет выдерж­
ки... Круто. Давай сюда!

Он сделал крупный глоток прямо из горлышка, за­
кашлялся.

— Значит, читать у тебя получается? — спросил я.
— Если помнишь, то вывеску я тоже прочитал. — 

Котя вручил мне бутылку. — Она была на русском.
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— Что же тут, говорят на одном языке, пишут на другом?
Котя посмотрел на меня с неожиданной иронией:
— Я бы предположил, что эти вот... что они здесь та­

кие же гости, как и мы. И общались на своем языке. 
Только ты, похоже, этот язык понимаешь.

— Функционал? — Я пожал плечами. — Не сказал 
бы, что понимаю, но... Ты что делаешь?

Котя прошелся от тела к телу, трогая каждого за за­
пястье.

— Вдруг живы... помогли бы.
— Они убийцы!
— Ну они же теперь не опасны? — Котя развел рука­

ми. — Нет, ты их надежно уложил. Кирилл, ну что же ты 
наделал... Это ведь другой мир! Понимаешь? А мы нача­
ли знакомство с ним с преступления... Зря ты их убил...

Он подошел к дальней двери и осторожно заглянул 
внутрь. Потом вывернулся обратно и обессиленно при­
слонился к стене. Лицо у него стремительно бледнело.

Подхватив на ходу дубинку, я бросился к нему на по­
мощь.

— Лучше не смотри, — быстро сказал Котя. — Лучше 
не надо.

Был он белый как мел и в бисеринках пота. Одна кап­
ля смешно свисала с носа.

— Зря ты их убил, — повторил Котя. — Так легко. 
Надо было... надо было помучить.

В общем-то после этого в дверь можно было и не заг­
лядывать. Все стало понятно. Но я все-таки заглянул.

— Твари... — пробормотал Котя.
— Они их пытали, — сказал я. — Соберись. Вот тут 

как раз надо... пощупать пульс.
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Бытует мнение, что самым гнусным преступлением на 
свете является убийство детей. Убийство стариков 

вызывает презрительное возмущение, но уже не будит 
инфернального ужаса. Убийство женщин также воспри­
нимается крайне неодобрительно — как мужчинами (за что 
женщин убивать-то?), так и женщинами (все мужики — 
сволочи!).

А вот убийство человека мужского пола, с детством 
распрощавшегося, но в старческую дряхлость не впав­
шего, воспринимается вполне обыденно.

Не верите?
Ну так попробуйте на вкус фразы: «Он достал пара­

беллум и выстрелил в ребенка», «Он достал парабеллум и 
выстрелил в старика», «Он достал парабеллум и выстре­
лил в женщину» и «Он достал парабеллум и выстрелил в 
мужчину». Чувствуете, как спадает градус омерзительно­
сти? Первый тип явно был комендантом концлагеря и 
эсэсовцем. Второй — карателем, сжигающим каждое 
утро по деревеньке. Третий — офицером вермахта, пой­
мавшим партизанку, с канистрой керосина и коробкой 
спичек возле склада боеприпасов.

А четвертый, хоть и стрелял из парабеллума, легко 
может оказаться нашим разведчиком, прикончившим 
кого-то из трех негодяев.
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Так вот люди в черном явно не были озабочены ук­
реплением своего реноме. В небольшой комнате — я 
мысленно определил ее как курительную — я увидел три 
неподвижных тела. Старуха, молодая женщина и маль­
чик-подросток.

Всему есть свое место и время. Истязаниям пристало 
твориться в пыточных камерах темных подземелий. Среди 
мягких кресел и диванчиков (будь они хотя бы кожаными, 
а не из розового шелкового шенилла) и журнальных столи­
ков с хрустальными пепельницами неподвижные окровав­
ленные тела выглядят особенно омерзительно.

А еще — очень тошнотворна смесь запахов хорошего 
табака и свежей крови...

Повинуясь инстинкту защиты слабого, я первым де­
лом подошел к голому по пояс подростку, привязанному 
к креслу. Мальчишке было лет четырнадцать-пятнад- 
цать, на возраст невинного ребенка он уже проходил с 
трудом, но все-таки... А вот привязали его как-то кар­
тинно, так тупые злодеи связывают смелых юных героев 
в детских фильмах, затрачивая метров десять толстой ве­
ревки и совершенно не гарантируя результата. Ноги при­
мотаны к ножкам кресла, руки — к подлокотникам, еще 
несколько петель вокруг пояса и петля на шее.

И повсюду — кровь. На мешковатых штанах из темно- 
коричневой ткани, на прыщавом мальчишеском лице. 
Кровь совсем свежая. Но многочисленные порезы — на 
лице, на руках, на торсе — уже не кровоточат.

Я осторожно прижал пальцы к сонной артерии. И 
почувствовал слабое редкое биение.

— Он жив, — удивленно сказал я.
— Чего? — Котя все еще стоял в дверях. — Да из него 

вся кровь вылилась!
— Пацан живой. — Я встал. — Куча мелких порезов, 

но ничего страшного. Развяжи его и положи на диван...

5-Черновик
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Сам я отправился к женщине. Та же самая картина: 
неглубокие порезы, кровоподтеки. Крови потеряла мно­
го, мне показалось, что ковер под ногами влажно хлюпа­
ет. Но живая.

— Какой идиот завязывал узлы? — ругался Котя, 
стаскивая веревки с пацана. — Снять как нечего делать...

— Они не только глупые, они еще и целомудрен­
ные, — сказал я, глядя на женщину. — Не потрудились 
даже одежду снять...

Конечно, в пыточном деле я профан. Но если уж 
взялся кого-то мучить и тыкать ножиком, то разумно 
вначале жертву раздеть. Во-первых, видно результат сво­
ей работы. Во-вторых, голый человек уже заранее напу­
ган и унижен.

А тут — с пацана сняли только рубашку, женщину 
вообще не рискнули раздеть.

У старухи — ей было за шестьдесят, не меньше, — я 
тоже нашел пульс. Пожалуй, из троицы она была самой 
колоритной. Если пацан был типичным подростком, ко­
торому в пору рекламировать лосьон от угревой сыпи, 
женщина походила на обычную домохозяйку лет сорока, 
то старуха скорее напоминала маститую актрису в возра­
сте. Я не о внешности, а о том редком типе харизматич- 
ных женщин, которые с годами утрачивают внешнюю 
привлекательность, но обретают внутреннюю силу. Старая, 
но крепкая; с лицом морщинистым, но фактурным; с седы­
ми, но густыми и ухоженными волосами. Среди русских 
женщин такие редкость—обычно они превращаются либо 
в затюканных, либо в сварливых бабок. Среди западных 
тоже, они в большинстве своем мигрируют в сторону бод­
рых туристок в шортах и с фотоаппаратом.

Убрав руку, я в задумчивости отступил от кресла.
Старуху пытали меньше всего. Несколько синяков — 

будто размашисто, но неумело били по лицу. Несколько
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порезов на шее — скорее всего запугивали, прижимая 
нож к горлу. Роскошное (но предусмотрительно глухое) 
платье из шелка цвета морской волны даже не было за­
пачкано.

— Странно, — неожиданно сказал Котя. — Как в 
анекдоте.

— В каком?
— Ну, где бабка наняла наркоманов свинью заре­

зать... Ате выходят из сарая и говорят: «Зарезать не заре­
зали, но покоцали»!

— Притащи сюда какой-нибудь труп, — попросил я.
— Чего? — Котя вздрогнул. — Чего-чего?
— Приволоки труп, трудно, что ли? — спросил я. — 

Не хочется мне этих без внимания оставить... Или я схо­
жу, а ты за ними посмотришь?

Котя сглотнул. Поглядел на три неподвижных тела, 
на пролитую повсюду кровь. И вышел в большую залу.

Когда я заканчивал развязывать старуху (все те же 
многочисленные, но не слишком надежные веревочные 
петли), Котя довольно бодро втянул за ноги труп (судя 
по отсутствию крови — это был тот, кому я сломал шею).

— Спасибо, — поблагодарил я. Оставил беспамятную 
бабку, наклонился над телом и стащил с болтающейся 
головы капюшон.

Ничего необычного, если не считать того факта, 
что это убитый мной человек. Европеоид, лет двадцать 
пять — тридцать. Лицо грубоватое, непримечательное. 
На шее, в месте удара, багровый кровоподтек. Пульса 
нет, конечно же. Я раздвинул веки, посмотрел в зрач­
ки и поднялся.

— Мертвы,—пояснил я Коте. — Я уж подумал, тут все...
Старуха в кресле застонала и зашевелилась. Мы по­

вернулись к ней как раз вовремя: она открыла глаза.
— Мы друзья! — быстро сказал я. — Не беспокойтесь.
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Старуха посмотрела на меня. Потом на Котю. Снова 
на меня. Задержала взгляд — будто видела что-то, мне 
недоступное.

— Ты откуда взялся, служивый? — хрипло сказала 
она. — Я-то думала, конец нам пришел...

Она тяжело привстала в кресле, обернулась.
— Живы, — успокоил я ее. — Без сознания, но живы.
Старуха рухнула в кресло. Благодарно кивнула. Я

вдруг понял, что именно в ней странно: обычно к старо­
сти люди либо ссыхаются, либо расплываются. А эта ба­
буля, при всех ее морщинах, ухитрилась сохранить нор­
мальную, почти спортивную фигуру. И ее нынешняя сла­
бость казалась вызванной пытками, а никак не следстви­
ем возраста.

— Спасибо, сосед, — сказала бабка и протянула мне 
руку. Секунду я колебался, а потом обменялся с ней ру­
копожатием — поцелуев она явно не ждала. Рукопожатие 
оказалось крепким.

— Да не за что. — Я с трудом удержался, чтобы не 
добавить: «На моем месте так поступил бы каждый...»

— Белая, — с ударением на последнем слоге произ­
несла бабка.

-Ч т о ?
— Белая Роза Давидовна. Хозяйка гостиницы.
Котя присвистнул. И нервно захихикал.
— Максимов Кирилл Данилович, — представился 

я. — А этого типа зовут Константин Чагин. Ты кто по 
отчеству?

— Игоревич, — кисло сказал Котя. — Мог бы и за­
помнить.

— Очень приятно. — Роза Белая кивнула. Покоси­
лась на неподвижное тело в черном, сочувственно, но 
без капли сомнений на лице покачала головой. — 
Глупцы...
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— Кто они? — спросил я.
— Не знаю, Кирилл Данилович. Не знаю. Они увиде­

ли гостиницу и смогли в нее войти — значит не лишены 
известных способностей. Но они не из наших.

Мы с Котей переглянулись.
— А что они хотели?
— Мне кажется, они сами это с трудом понимали, — 

фыркнула Роза. — Они искали моего постояльца. Но у 
меня сейчас нет постояльцев. Не сезон, вы же видите?.. 
Костя, милый мальчик, принеси мне воды. У меня язык 
прилип к гортани. Только не из крана, на кухне белый 
эмалированный бакс питьевой. Набери полный графин.

Котя послушно выскочил из курительной.
— Какой вежливый молодой человек. — Роза одобри­

тельно кивнула. — Приятно, что у вас сохранились дру­
зья среди людей.

— А не должны были?
— Разве тебя не забыли родные и близкие? — вопро­

сом ответила Роза. — Такова наша судьба...
Из залы донесся грохот падающего стула. И вскрик. 

Роза Давидовна привстала в кресле:
— Ты убил всех?
— А сколько их было? — Я ответил, уже понимая, что 

ответом никак не будет «четверо».
— Семеро... или шестеро? Нет, наверное...
Я не стал возиться и уточнять. Схватил дубинку, 

которую положил на журнальный столик. И бросился 
к двери.

Видимо, они спустились со второго этажа. Один дер­
жал Котю за волосы, запрокидывая голову и приставив к 
горлу нож. В руках у Коти был большой стеклянный кув­
шин с водой. Еще двое в черном, тоже с ножами в руках, 
осторожно крались к курительной комнате.
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Мое появление их явно не порадовало. На несколько 
секунд все застыли.

— Отпустите его, — сказал я.
Державший Котю сделал недвусмысленный жест, 

проведя ножом у самого горла пленника.
— Не трогай его! — Один из черных вдруг стянул с 

лица капюшон. К моему удивлению, это оказалась де­
вушка: лет двадцати, коротко стриженная, с чуть раско­
сыми глазами и смуглым лицом. Не чистая азиатка, но 
явно с изрядной долей восточной крови. — Кто ты?

— Не важно, — быстро ответил я. — Отпустите моего 
друга!

Девушка колебалась. Видимо, они не видели и не 
слышали предыдущей схватки. Но вот ее результаты 
были перед ними налицо.

— Если отпустим, ты позволишь нам уйти?
Котя умоляюще смотрел на меня. На долю скромно­

го труженика «желтой» прессы выпало на сегодня изряд­
но приключений.

Честно говоря, я не сомневался, что смогу убить еще 
троих. И даже был почти уверен, что Котя не пострадает.

...Я поднимаю руку — так быстро, что они не успе­
вают среагировать. Бросаю дубинку — она летит, будто 
предназначенный для метания снаряд, и тяжело бьет в 
лоб держащего Котю черного. Тот валится навзничь — 
то ли мертвый, то ли оглушенный. А я уже прыгаю впе­
ред, уворачиваюсь от брошенных в меня ножей — 
стальных молний, беспомощно режущих воздух, сво­
рачиваю шею черному в маске — снова этот влажный 
тягучий хруст, девушку бью в живот, потом по затылку — 
она падает без сознания, и ее еще можно будет допро­
сить...

Скорее всего так оно и будет.
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Если, конечно, та непонятная сила, что помогает мне 
расправляться с вооруженными врагами, позволит оста­
вить кого-то в живых...

— Отпустите его и уходите, — сказал я.
— Он врет, — быстро сказал державший Котю чер­

ный. Судя по голосу, это был молодой парень — и на 
самой грани истерики. — Он нас убьет. Полицейский 
функционал не отпустит...

— Он таможенник, дурак! — выкрикнула девушка. — 
Мы уходим! Отпускаем твоего друга и уходим!

Она разжала ладонь, и нож упал на пол. С секундным 
колебанием выпустил нож и ее напарник. Они стали пя­
титься, отступая к двери.

Державший Котю парень неохотно убрал руку с но­
жом и легонько отпихнул пленника. Котя, смешно семе­
ня ногами, побежал ко мне, так и не выпустив графин с 
водой. Я шагнул вперед, прикрывая Котю собой. Велел:

— Отнеси водичку Розе Давидовне.
Ничего так не спасает от паники, как простые и внят­

ные действия. Котя кивнул и юркнул в курительную.
Уцелевшая троица налетчиков спешила ретировать­

ся. Первой исчезла в двери девушка, за ней — ее напар­
ник. Последним шел тот, кто держал Котю.

И вот тут я сглупил. Буквально на секунду повернул 
голову, глянул, что творится в курительной. Ничего осо­
бенного там не происходило: старуха стояла и жадно пила 
прямо из графина, Котя опасливо косился на дверь.

Левое плечо пронзила острая боль. Я повернулся как 
раз вовремя, чтобы увидеть последнего налетчика, гото­
вящегося юркнуть в дверь. Из моего плеча торчал хвос­
тик метательного ножа.

Я взмахнул рукой, и дубинка пронеслась в воздухе, 
тюкнув парня в затылок. Даже через всю залу мне было 
видно, что череп под ударом промялся, будто спелое яб­
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локо от удара кулака. Черный раскинул руки и рухнул в 
проем двери.

Вот идиот...
Дверь вдруг хлопнула — и сама собой закрылась, вы­

давив при этом тело в прихожую. На двери громыхнул, 
закрываясь, тяжелый засов. Послышался голос Розы:

— Вот так спокойнее будет.
Подцепив нож, я вытащил его из руки. Снаружи ни­

чего не было, только разрез. А вот где-то под курткой по 
руке текла кровь, удивительно густая и горячая. Больно 
не было, только ныло и пульсировало, отдавая куда-то в 
пальцы.

Я ввалился в курительную. Бросил окровавленный 
нож на столик. Сел, зажимая рану. Котя с ужасом уста­
вился на меня.

— Царапина, — сказал я.
— Я... я перевяжу... — пробормотал Котя. — Кирилл, 

ты как? На тебе лица нет...
Удивительная вещь — человек. Я убил пятерых. И 

никаких положенных, если верить писателям, угрызений 
совести и тяжких переживаний не испытал. А одна-един- 
ственная рана, понятное дело, что неопасная, — и сразу 
стало страшно. Сразу холодок в груди.

— Дайте-ка посмотреть, молодой человек...
Уверенными движениями Роза помогла мне снять

куртку и свитер, расстегнула рубашку. Рукав был весь в 
крови. Морщась, я вытащил руку.

— Минуточку, — сказала Роза. В руках у нее появил­
ся мокрый платок, которым она аккуратно стирала кровь. 
Я посмотрел на свое плечо. Там был шрам, покрытый 
воспаленной красной коростой.

— Для вас это внове? — Роза посмотрела мне в глаза.
Я кивнул.
— Привыкнете.



Черновик 137

Старуха отвернулась и пристально посмотрела на не­
подвижно лежащую женщину. Позвала:

— Клавдия! Клава, очнись!
Женщина медленно, заторможенно приподнялась. 

Посмотрела на Розу, потом на нас.
— Видишь, все хорошо, — сказала Роза. — Помощь 

пришла. Тебе лучше?
— Да, Роза Давидовна...
— Вот и хорошо.
Женщина склонилась над подростком, потрясла его 

за плечи. Тот привстал. Клавдия взяла полупустой кув­
шин, сделала несколько глотков, протянула мальчишке. 
Он начал жадно пить. Вода текла по его лицу, смывая 
кровь. Отставив пустой кувшин, пацан протер лицо ру­
ками. Шрамов на коже больше не было.

Юношеские прыщи остались.
— Петя, поздоровайся, — велела Роза. — И поблаго­

дари господина таможенника. Он не обязан был нас спа­
сать.

— Петр, — послушно представился мальчик. — Спа­
сибо большое.

— Приведите в порядок себя, а потом гостиницу, — 
сказала Роза. — Почистите мебель и ковры.

— А этих куда девать, Роза Давидовна? — спросила 
женщина, глядя на тело налетчика.

Я подумал, что этот вопрос никогда не встает перед ге­
роями фантастических книжек. Многочисленные убитые 
враги остаются на месте, а потом сами собой куда-то дева­
ются. Хорошо, допустим, на открытой местности их утили­
зируют звери и птицы. А в помещении? Тела требуется по­
хоронить. Наверное, возле каждой деревушки, которую ми­
нуют, размахивая острыми железяками, герои боевиков, 
существует специальное кладбище для врагов.
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— К морю. Только не бросайте в воду, положите пока 
на бережку, — поразмыслив секунду, сказала Роза. — 
Вдруг за ними придут и захотят похоронить.

Клавдия и Петя, с любопытством косясь на нас, но 
ничего не спрашивая, вышли из курительной.

— Мать и сын, — пояснила Роза. — Я их наняла три 
года назад, у нас, в России. Не доверяю местным, знаете 
ли... Муж у Клавы алкоголик, сын в результате несколь­
ко... э... простоват. В жизни их ничего хорошего не ожи­
дало. Они мне очень благодарны. Жаль, что обычные 
люди и в свой срок умрут.

— А мы? — спросил я.
Подцепив ногтем запекшуюся коричневую корочку на 

ране, я потянул ее. Результат каждому известен с детства — 
должна была алыми бисеринками выступить кровь.

Под корочкой была чистая ровная кожа.
Я стал одеваться.
— А мы — как получится... Долго ранка заживала, — 

сказала Роза. — Вы, похоже, совсем недавно при делах?
— Сутки.
— Понимаю, — кивнула Роза. — Вы молодец. Вы бы­

стро осваиваетесь.
Я посмотрел в залу. Немногословный мальчик Петя 

стаскивал в кучу тела. Очень легко стаскивал, будто под 
черной тканью скрывались надувные куклы, а не мерт­
вая плоть.

— Они не похожи на обычных людей. Раны сразу за­
жили, и такая силища...

— Это моя территория, — сказала Роза, будто это все 
объясняло. — И здесь я устанавливаю кое-какие прави­
ла. К сожалению, воевать — не моя прерогатива.

— Роза Давидовна! — не выдержал Котя. — Мы и в 
самом деле ничего не понимаем. Кто вы? И что за мир 
вокруг?
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— Давайте поговорим, — дружелюбно кивнула 
Роза. — Вон в том шкафчике — коньяк, сигары. Хотя 
тут несколько неубрано... Идемте! А коньячок с сига­
рами прихватите, да.

— Не курю, — буркнул Котя, но в шкаф полез. Дос­
тал и сигары из деревянной шкатулки, и плоскую фляж­
ку коньяка, и три изящных серебряных стаканчика.

Вслед за старухой мы прошли через залу, где Клавдия 
с ведром и ворохом тряпок оттирала с ковра темные пят­
на, поднялись по лестнице на второй этаж. От неболь­
шого холла расходились в две стороны коридорчики. Но 
Роза кивнула в сторону диванчика и пары кресел у окна.

— Тут подождем, пока приберутся. Может,' все-таки 
по сигаре? Уверены? А я, с вашего позволения... прости­
те, что так вульгарно...

Она откусила кончик толстой коричневой сигары. На 
журнальном столике перед диванчиком имелись пепель­
ница и коробок спичек. Головка сигары отправилась в 
пепельницу, от длинной спички Роза ловко раскурила 
сигару.

Странное это зрелище — женщина с полноценной 
«короной». Сразу вызывает возмущение у мужчин... 
Фрейд бы по этому поводу нашел, что сказать. Я сел ря­
дом и огляделся. Комнатушка походила на холл малень­
кой гостиницы. На стенах лампы — газовые. Холодный 
камин с аккуратно уложенными дровами.

— Это гостиница, — сказала Роза. — Постоялый двор. 
Отель. Как угодно называйте.

Я молча кивнул.
— Я родилась в одна тысяча восемьсот шестьдесят 

седьмом году, — торжественно произнесла Роза и с вы­
зовом посмотрела на нас. — Не имею обыкновения скры­
вать свой возраст.
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— Хорошо сохранились, — сказал Котя. Он не стал 
садиться, стоял у окна. — Да вы рассказывайте. Мы те­
перь во все поверим.

Поколебавшись, я взял стеклянную фляжку. Армян­
ский «Праздничный». Судя по этикетке — выпущенный 
еще в СССР. Я налил три стаканчика, хотя Роза и пока­
чала головой.

— С молодости работала по гостиничному делу, — 
сказала Роза. — Когда-то в отцовской гостинице, в Са­
маре... потом уехала в Питер. Все и не перечислить. Ре­
волюцию встретила в «Европейской», помощником уп­
равляющего. Работала и когда большевики в ней приют 
для беспризорников открыли, и когда при нэпе снова в 
порядок гостиницу привели. А в двадцать пятом — попа­
ла под статью.

— Политика? — спросил я.
— Нет, проворовалась, — спокойно ответила Роза. — 

Что вы хотите, время такое... Всякий выживал как мог. 
Ходила под следствием. Бежать в мои годы уж позднова­
то... родилась бы мужиком — застрелилась бы, тогда это 
было модно, но мне никогда не нравились эмансипе. Ле­
жать в покойницкой с дыркой в голове? Нет уж, увольте! 
А глотать отраву — это для девочек-истеричек. Так что 
ждала естественного развития событий. И вдруг началась 
форменная чертовщина! Прихожу на работу, у самой в 
голове одно — сегодня в допре окажусь или завтра. А 
меня — не узнают! Куда прешь, говорят, бабка! Номеров 
нет свободных!

Она тихо засмеялась. Я кивнул.
— Возвращаюсь домой. Муж, покойник, как-то 

странно смотрит. Но ничего. Поужинали, спать легли. 
Под утро он просыпается — и давай орать! Кто такая, 
почему в моей постели... Вот ведь дурак, верно? Нашел в 
кровати женщину, пусть даже немолодую, пользуйся мо­
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ментом! Кричу ему: «С ума сошел, старый хрыч? Я твоя 
жена!» А он в визг: жена у него пятнадцать лет как по­
мерла, на кладбище похоронена, он честный вдовец и 
никакая старая ведьма у него комнату не отнимет... Плю­
нула я ему в физиономию за такие слова — и вон из дома. 
Три дня по Питеру моталась. Спала на улице, христарад­
ничала, думала, что с ума сошла. И вдруг подходит ко 
мне почтальон. На улице, представляете? Вручает теле­
грамму. А в ней адресок на Литейном и предложение 
прийти. Мне терять нечего, двинулась по адресу. Нашла 
рядом с Офицерским собранием маленький магазин. На 
витрины посмотрела — чуть не упала. Время-то какое 
было? А за стеклом — изобилие... Рыба красная и белая, 
раки живые, икра черная и красная, вина и шампанское, 
вырезка свежая, пикули, оливы в рассоле, фрукты глази­
рованные, шоколад... В лучшие годы нэпа такого не ви­
дала. Только при царе, да и не во всяких гастрономах... А 
народ мимо идет — как не видит... Я войти-то вошла, а 
сама уже ничего не понимаю!

Она посмотрела на нас с Котей, будто проверяя, ве­
рим или нет. Пыхнула сигарой и продолжила:

— Вышел хозяин, культурный молодой паренек, по­
смотрел на меня пристально и говорит: «Да у вас сейчас 
голодный обморок случится, уважаемая...» Накормил, 
напоил, все честь по чести. И говорит: «Вас, наверное, 
забывать все стали? На работе не узнают, в семье не при­
знали?» Я киваю. Вот он мне и объяснил... то, что сейчас 
я вам расскажу.

— Нет, таких чудес не бывает, — мрачно сказал 
Котя. — Мы ничего не услышим. Начнется пожар или 
землетрясение.

— И рассказывает мне тот торговец, что я — из­
бранная.

Котя фыркнул.
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— Жизнь — она ведь коротка. Вам пока не понять, 
вот к шестидесяти годам убедитесь, если доживете. Как в 
народе говорят: хоть золотарь, хоть царь, а всё — смертна 
тварь... Но! — Роза назидательно подняла палец. — Это 
судьба обычного человека. Совсем другое, если ты в сво­
ем деле достиг высот мастерства.

— К примеру — в гостиничном? — с иронией спросил 
Котя.

— К примеру — да, — согласилась Роза. — Или в сто­
лярном. Или в живописи. Или в военном искусстве. И 
вот такие люди не умирают. Они становятся мастерами. 
И выпадают из жизни!

Я вздрогнул.
— Простые люди про тебя забывают, — с легким со­

жалением продолжила Роза. — И родные, и друзья. До­
кументы твои рассыпаются. Место твое в жизни стано­
вится пустым, вроде как не рождался ты никогда или по­
мер давно. Зато ты становишься мастером и можешь 
жить вечно. Иногда в своем мире. А иногда в другом. Где 
ты нужнее.

— Масоны, — сказал Котя. — И параллельные миры.
Роза рассмеялась негромким, снисходительным смехом.
— Молодой человек, не верьте «желтым» газетенкам 

и дешевым борзописцам... При чем тут масоны? Самые 
обычные люди, добившиеся настоящего мастерства в 
своей профессии, вступают в новую жизнь, становятся 
мастерами...

— Или функционалами? — спросил я.
Роза кивнула.
—Да, некоторые называют так. Но нам, русским лю­

дям, не следует портить язык. Мастера! Прекрасное гор­
дое слово. Я — мастер в своем деле, гостиничном. Вы, 
как я вижу, мастер-таможенник? Восхищена, что преус­
пели в столь юном возрасте.
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— Я не таможенник, — сказал я.
Роза улыбнулась:
— Ну я же вижу! Вы наш. Вы тоже избранный!
— Ложки нет... — сказал Котя и уселся напротив 

Розы.
— Какой еще ложки?
— Не обращайте внимания... — В Коте проснулся ка­

кой-то профессиональный журналистский интерес. — 
Так вы здесь живете уже восемьдесят лет? Не старитесь...

— Как видите.
— Это ведь не Земля?
— Это Кимгим. — У Розы слово прозвучало мягко, 

словно с украинским акцентом. — Здесь немного иные 
очертания материков, но город расположен примерно на 
месте Стокгольма. Впрочем, я не особо интересуюсь гео­
графией.

— А откуда у вас эта гостиница?
— Каждый мастер, юноша, получает место, где мо­

жет приложить свои таланты. Когда я пришла сюда — 
через таможню у Николаевского вокзала, здесь стоял по­
луразрушенный сарай. Но я чувствовала, что это — мое. 
С каждой проведенной здесь ночью здание менялось. 
Пока не стало таким, как мне хотелось. — Поколебав­
шись, Роза добавила: — Если бы я пожелала, здесь вырос 
бы отель побольше «Европейского». Но мне всегда нра­
вились маленькие уютные гостиницы.

— Так вы не стареете... вы получили возможность за­
ниматься любимым делом и такую гостиницу, как вам 
хотелось... и какие-то способности, превосходящие че­
ловеческие... раны у вас заживают, еще что-то, да? — 
Котя перечислял, а Роза кивала в ответ. — Вы... вы вроде 
как не человек?

— Мастер, — сказала Роза.
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— И вас таких много? И вы живете в нескольких ми­
рах и путешествуете между ними? Это все уже давно, де­
сятки и сотни лет? Почему про вас не знают?

— Почему же не знают? Вот вы, Константин, обыч­
ный человек. Но друг-мастер вам доверился — и теперь 
вы знаете. Со временем сумеете замечать и других масте­
ров, эта способность вроде как тренируется. Клава и 
Петя давно умеют отличать мастеров от обычных людей.

Роза наслаждалась разговором, это было сразу видно. 
Нечасто, наверное, ей доводилось поучать неопытных 
мастеров. И не похоже, что она лгала.

Вот только — какой из меня мастер? Какой еще та­
моженник? Каких высот я достиг, чтобы внезапно пре­
вратиться в сверхчеловека?

— А кто вами правит? — не унимался Котя.
— Правят толпой, юноша, — усмехнулась Роза. — 

Мы — мастера. Мы самодостаточны.
Я мог бы напомнить, что полчаса назад самодоста­

точный мастер гостиничного дела была привязана к 
креслу, но удержался. Вместо этого спросил:

— Так вы не знаете, кто на вас напал?
— Местные, — коротко ответила Роза. — Очевидно, 

среди них был человек, знающий о нас. Вот они и охоти­
лись за...

Она вдруг прищурилась и с силой притушила сигару 
в пепельнице. Я поморщился от резкого запаха.

— Кирилл Данилович, так они же за вами приходили! 
Да, да, да... несомненно! Знали, что вы ко мне придете, и 
решили вас схватить. Но просчитались! Скажите-ка, мо­
лодые люди, а почему вы ко мне пришли?

— Нас попросили, — убитым голосом произнес 
Котя. — Одна да... одна ба... одна женщина. Подбро­
сила записку, что надо найти белую розу, и нам отве­
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тят на все вопросы. Мы думали, цветок надо найти. 
Потом решили, что это про гостиницу...

— Вас заманивали в ловушку! Но просчитались! — 
Роза всплеснула руками. Интрига происходящего явно 
прибавила старушке экспрессии. — Какое коварство! Я 
свяжусь с ближайшим мастером-охранником... Вы, ве­
роятно, еще не знакомы со своими соседями?

Я покачал головой. В отличие от Коти я не испытал 
разочарования. Но как-то плохо вязались между собой 
подброшенная записка и засада.

— Нам надо вернуться, — сказал я. — Мы, пожалуй, 
пойдем.

— Что вы! — Роза Давидовна укоризненно покачала 
головой. — В такую метель? Зачем? Переночуете у меня. 
Вы почувствуете, что такое гостеприимство мастера! А 
Клава замечательно готовит, вы поразитесь, какой она 
искусный кулинар...

— Нам лучше вернуться в башню, — повторил я. — 
Ну... вы должны меня понять. Как мастер мастера.

Это подействовало. Старуха закивала:
— Да, конечно. Да, я понимаю... Так у вас тоже 

башня?
— Почему тоже?
— Вы бы знали, — вставая, произнесла Роза, — как 

предсказуема мужская фантазия. Половина мастеров 
предпочитают жить в башнях.

Котя выглядел недовольным, но смолчал. Мы спус­
тились вниз, где уже почти не было следов побоища. 
Мальчик Петя оттирал какие-то пятнышки со стены, его 
мать гремела посудой на кухне.

— Сейчас зима, — с грустью произнесла Роза. — Вы к 
нам приходите летом. Много постояльцев, веселый смех, 
цветы в вазах. Я приглашаю из города музыкантов, здесь 
играет пианино...
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— А почему сейчас никого нет? — спросил Котя. — Я 
понимаю, зима. Но все-таки? Голая набережная, только 
фонари горят. Дома закрытые.

— Ну... так не сезон же... — повторила Роза. Взгляд у 
нее вдруг стал жалкий и смущенный. — Это бывает. В 
маленьких приморских гостиницах зимой всегда так. А 
жители... они тоже разъехались.

Котя посмотрел на меня и кивнул:
— Нам и впрямь пора. Очень было... — Он уставился 

на мальчика Петю, который меланхолично полоскал в 
тазике тряпку. От тряпки в воде расходилось красное, и 
Котя, проглотив слово «приятно», закончил: — ...позна­
комиться.

И тут в дверь постучали. Роза Давидовна вздрогнула. 
Петя уронил тряпку и замер с открытым ртом, из кухонь­
ки выглянула Клавдия.

— Если это вернулись... — начала Роза. — Но ведь вы 
сможете нас защитить, Кирилл Данилович?

Я пожал плечами.
Роза мельком глянула на люстру — и та зажглась. Гор­

до подняв голову, подошла к двери и распахнула ее на­
стежь.

В прихожей еще клубился пар и даже летали снежинки. 
У дверей стоял человек в сером пальто с башлыком, сапогах 
и меховой шапке. Может быть, лет сорока или чуть старше. 
И с очень встревоженным лицом. Только когда он увидел 
меня за спиной Розы, в глазах его появилось облегчение.

— Мастер? — удивленно произнесла Роза. — О... доб­
рый вечер!

— Там, за гостиницей, пять трупов, — сказал чело­
век, не тратя время на приветствие.

— Это ужасно, Феликс! — Роза заломила руки на гру­
ди. — Какие-то сумасшедшие люди напали на гостини­
цу! Они искали молодого мастера...
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— Они искали меня, — отрезал Феликс. — Идемте, 
молодой человек. Вы не один?

— С другом.
Феликс поморщился:
— Что ж, я захвачу обоих... — Он повернулся к стару­

хе: — Роза Давидовна, будьте осторожнее, прошу вас. Вы 
же понимаете, как нам будет вас не хватать, если случит­
ся непоправимое.

— О, Феликс...
Почему-то мне не хотелось пререкаться и терять зря 

время. Я схватил Котю за рукав и потащил за собой. 
Мальчик Петя смотрел нам вслед с бесхитростным лю­
бопытством, Клава быстро и мелко крестилась, Роза Бе­
лая с немым обожанием провожала взглядом Феликса.

Мы вышли в метель.
Экипаж стоял прямо перед входом. Обычный фаэтон 

с поднятым по причине снега верхом, только не на коле­
сах, а на полозьях. Впряжены в него были две лошади, 
поводья намотаны на неприметный столбик у дверей го­
стиницы. Яркий фонарь, закрепленный по правую сто­
рону кузова, светил как раз на сваленные метрах в десяти 
тела, уже припорошенные снегом.

— И много сказок вам наплела Роза Давидовна? — 
спросил Феликс, прикрывая за собой дверь.

Котя нервно рассмеялся. Я с облегчением сказал:
— Много. Что родилась в одна тысяча восемьсот ше­

стьдесят седьмом году...
— Вечно молодится, — буркнул Феликс. — Ну какая 

тут разница — пятьдесят или шестьдесят седьмой? Нет, 
все бы ей приврать... Еще управляющей отеля назвалась, 
верно?

— Помощником управляющего.
— Горничная она. Была горничной и ос алась. И 

отель ее — мечта горничной. Чисго, тег но и ни одного
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постояльца. — Феликс поморщился. — Садитесь, ребята. 
Нечего нам тут делать.

— Она назвала вас мастером... — Я не закончил фра­
зу, но Феликс понял вопрос.

— Еще одна блажь. Мастера, надо же такое приду­
мать... Мы всего лишь функционалы. Да забирайтесь в 
сани, успеем еще наговориться!



10

С погодой творилось форменное безобразие. Вьюга 
налетала короткими снежными зарядами, потом ве­

тер утихал, с неба начинали валить крупные рождествен­
ские хлопья снега — чтобы через минуту смениться мел­
кой ледяной крупкой и стригущей дорогу поземкой. Ло­
шади бежали ровно, и сани плавно, убаюкивающе пока­
чивались на ходу. Заднее сиденье в санях походило на 
узкий диванчик, покрытый меховым чехлом, для ног 
внизу имелось что-то вроде меховой полости. Я никогда 
раньше не катался в санях и ожидал гораздо меньшего 
комфорта.

Мы отъехали от гостиницы уже километра на три, а 
унылые кирпичные здания все тянулись и тянулись вдоль 
набережной, и не было ни одной живой души... Хороши 
были бы мы с Котей, попытайся проделать весь этот путь 
пешком.

— Меня зовут Кирилл! — запоздало представился я. — 
А моего друга — Константин. Мы из Москвы.

— Очень рад, — не выказывая особых эмоций, от­
кликнулся Феликс.

Я упрямо пытался поддержать разговор:
— Феликс, почему здесь никто не живет?
— Это заводской квартал, — коротко ответил Фе­

ликс. — Промзона. А сейчас праздники.
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— И все-таки? Почему совершенно никого нет? — 
настаивал я.

Феликс потянул вожжи, притормаживая лошадей. 
Тоже интересное ощущение — машины приучили меня, 
что остановиться можно в любой момент. Сани проехали 
еще с полета метров, прежде чем окончательно встали.

— Ты правда хочешь это знать? — спросил Феликс.
Я кивнул. Лицо Феликса было серьезным, даже мрач­

ным. Если бы он сейчас сказал, что город, оккупирован 
инопланетными пришельцами, захвачен вампирами или 
выкошен чумой, — я бы поверил.

— Вокруг посмотри. Какой идиот в такую погоду от­
правится гулять по набережной?

Я хотел было ответить — и не нашелся, что сказать.
Феликс усмехнулся. Но тут со стороны моря тяжело 

плеснуло — будто накатила особенно большая волна. И 
улыбку с лица Феликса словно смыло этим плеском.

— Есть еще одна причина! — резко ударяя лошадей 
вожжами, крикнул он.

Лошади в понукании не нуждались. Они рванули так, 
что нас с Котей отбросило на спинку диванчика. Я пере­
гнулся через боковину саней — и увидел, как за парапе­
том, за строем фонарей, колышется на воде что-то ок­
руглое, темное, усыпанное фосфоресцирующими блест­
ками, с длинными щупальцами, тянущимися к дороге...

Сани неслись теперь вдоль самой стены заводов, мак­
симально далеко от воды. Туша исполинского спрута во­
рочалась далеко позади.

— Не бойтесь,—не оборачиваясь, произнес Феликс. — 
Они боятся света и никогда не выползают на дорогу.

Почему-то ничего подобного я не ожидал. Чужой мир 
был слишком похожим на наш. Здесь могли водиться 
тигры и медведи — но никак не драконы и гигантские 
спруты.
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— Куда мы едем? — наконец-то спросил я.
— Ко мне. Не беспокойтесь, уже почти на месте.
Сани свернули на широкую улицу — совсем не похо­

жую на те узкие тупики, что разделяли заводские корпу­
са. Она была освещена — такими же фонарями, как на 
набережной.

И впереди что-то грохотало. Гремело. Сверкало яр­
кими прожекторами. Неслось нам навстречу. Что-то ме­
таллическое, на огромных, метра два в диаметре, коле­
сах, между которыми угрожающе нависал приземистый 
бронированный корпус с несколькими башенками с тон­
кими стволами — то ли пулеметов, то ли мелкокалибер­
ных пушек...

Феликс прижал сани к обочине — и ревущая, гро­
мыхающая машина пронеслась мимо нас. Остро запах­
ло чем-то химическим. Не обычная бензиновая вонь, а 
совсем другой запах, чуточку спиртовой, чуточку ам­
миачный.

— Так и народ подавить недолго, — буркнул Феликс. 
Обернулся: — Что притихли? Танка не видели?

— У нас танки другие, — тихо сказал Котя. — Они 
ездят за городом. Степенно. На гусеницах.

— Так у вас и по берегу гулять можно, — усмехнулся 
Феликс.

С берега, куда умчался колесный танк, часто застуча­
ло, будто заработала огромная швейная машинка.

Мы удалялись от берега — и город вокруг оживал, те­
рял свою унылую геометрическую правильность. Пошли 
здания в два-три этажа, еще не жилого, но уже и не про­
мышленного вида. В некоторых окнах горел свет. От до­
роги, по которой мы ехали, разбегались в разные сторо­
ны узкие улочки.

Снега стало меньше, полозья временами пронзитель­
но скрипели на камнях. Мы свернули, дорога запетляла,
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и сани стали подниматься в гору. Теперь вокруг стояли 
внушительные особняки, окруженные садами. В каком- 
то окне я с радостью увидел мелькнувшую человеческую 
фигуру: женщина разливала чай. И я понял, чего мне тут 
так сильно не хватало: нормальных людей. Безумная баб­
ка по фамилии Белая, ее дебильная прислуга, убийцы в 
черном, даже Феликс, появившийся как чертик из коро­
бочки, — все это были не люди, а персонажи театра аб­
сурда. Такие же странные, как скребущее щупальцами 
по берегу чудовище или спешивший на рандеву с ним 
скоростной танк, только в человеческом облике.

А вот женщина, пьющая чай, была настоящей. Обыч­
ной. Самые обычные и банальные вещи — они-то как 
раз и есть настоящие. И даже эта мысль настоящая — 
потому что банальная донельзя...

Как ни странно, но люди теперь попадались все чаще, 
несмотря на позднее время. В саду у двухэтажного особ­
няка компания человек в десять — взрослые и дети — 
играла в снежки. Нам помахали руками, обстреляли 
снежками и дружно прокричали какие-то поздравления, 
я не расслышал, с чем именно.

— У нас праздник, — повторил Феликс.
— Я тоже не прочь поиграть в снежки, — мрачно ска­

зал Котя.
— Сейчас согреетесь, — понял его Феликс. — Уже 

приехали.
Сани остановились у приземистого здания на верши­

не холма. По архитектуре оно напоминало старую рус­
скую усадьбу — двухэтажный центральный корпус и два 
одноэтажных крыла. Площадка перед зданием была по­
крыта утоптанным снегом со следами многочисленных 
колес и полозьев. Все те же фонари на улице. Яркий свет 
из окон, движущиеся тени за шторами и, кажется, при­
глушенная музыка. Нас то ли ждали, то ли заметили при­
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ближение саней — в дальнем крыле особняка открылась 
дверь, к саням подбежал молодой парень: в расстегнутой 
рубашке, в легких туфлях, но с обмотанным вокруг шеи 
шарфом.

— Я вернулся, — спрыгивая с саней и бросая парню 
поводья, сказал Феликс. — Все в порядке?

— Ага, — с любопытством поглядывая на нас, отве­
тил парень. — Распрягать?

— Распрягай.
Вслед за Феликсом мы пошли к входу в главный кор­

пус. Парень повел лошадей к большим воротам в правом 
крыле.

— Почему у вас нет автомобилей? — не выдержал я.
— Потому что у нас нет нефти, — ответил Феликс.
У меня вдруг возникло ощущение, что Феликс на лю­

бой вопрос найдет такой, до идиотизма правильный от­
вет. «Почему никто не гуляет? Холодно. Почему нет ма­
шин? Бензина нет».

— В чем смысл жизни? — ехидно спросил я.
— Издеваешься... — буркнул Феликс. — Для нас весь 

смысл жизни — добросовестно исполнять свои функции.
— Мне это не нравится.
— Привыкнешь...

Это оказался ресторан. Не такой, как в гостинице, с 
атмосферой маленького европейского клуба. Нет, это 
был Ресторан с большой буквы. В стиле загулявших куп­
цов и партийных работников. Это был кабак! Это было 
что-то столь же вульгарное, как ресторан «Прага» на Но­
вом Арбате. Такие рестораны были в России до револю­
ции, благополучно пережили нэп (тогда, возможно, в та­
ких кутила бодрая старушка-воровка Роза Белая), уцеле­
ли при Сталине, сохранились в годы Великой Отече­
ственной, окрепли и заматерели в эпоху выращивания
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кукурузы и брежневского застоя, сменили десяток хозя­
ев во время перестройки и победоносно встретили третье 
тысячелетие.

Пошлость вообще бессмертна.
Здесь были колонны. И хрустальные люстры. И шпа­

леры на стенах. И статуи голых фигуристых девиц с пус­
тыми глазами вареных рыбин. И белые накрахмаленные 
скатерти. И хрусталь-фарфор со столовым серебром. И 
официанты в черных смокингах и белых рубашках, с над­
менно-вежливыми лицами.

Вы скажете, что все это правильно, замечательно, что 
ресторан должен отличаться от кафе быстрого обслужи­
вания или ресторанчика национальной кухни. Нуда, ко­
нечно. Вот только здесь всего было слишком много. Хру­
сталя, серебра, крахмала. Какая-то незаметная грань 
была перейдена, и помпезная роскошь превратилась в 
безвкусицу.

Под стать оказалась и публика. Я все вспоминал 
того вежливого почтальона, что привез мне таможен­
ные справочники, — он был этакий лощеный, породи­
стый, джентльменистый. Словно дворецкий из анг­
лийских фильмов.

А здесь царило безудержное веселье. Нет, за некото­
рыми столиками ели и пили аристократического вида 
дамы и господа, на них достаточно было посмотреть, что­
бы понять — не наши! Местные! Из мира, где нет нефти 
и ездят на санях, зато на берег лезут морские чудища. Но 
вот в центре, за огромным столом, гуляла компания вро­
де тех, что я порой видал в дорогих московских рестора­
нах. Шеф обязательно устраивал под Новый год «корпо­
ративную вечеринку» в какой-нибудь «Красной Площа­
ди» или «Метрополе», нет бы деньгами премию выдать... 
Так вот там такие случались. Накачанные, но с брюшком 
(а можно сказать и наоборот: с брюшком, но накачан­
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ные), коротко стриженные и с постоянной, вызубренной 
полуулыбкой. Вначале ведут себя вполне прилично, а 
потом с них спадает лоск вместе с трезвостью, и они пре­
вращаются в тех, кем были десять лет назад, — мелких 
бандюганов. Только вместо польского «Наполеона» они 
теперь глушат «Камю», а заблевывают не красные пид­
жаки, а костюмы от «Бриони».

У них и девушки были соответствующие. Длинноно­
гие (что хорошо), красивые (что замечательно), но с гла­
зами пустыми и яркими, как елочные игрушки. Они и 
сами были игрушками, но это их вполне устраивало. От 
скуки эти девочки открывали «бутики» (магазин — это 
бизнес, а бутик—для души), по полдня проводили в фит­
нес-залах, потребляя травяные чаи и занимаясь на экзо­
тических тренажерах, получали никому не нужное выс­
шее образование на платных факультетах (особо цени­
лись менеджмент и психология).

Вот что хотите делайте, но эта компания была наша!
Феликс провел нас через зал (я заметил, что официанты 

при его появлении будто подтягиваются, хотя, казалось, 
куда уж дальше). Коридоры, мимо кухни, где гремело, шу­
мело, растекалось вкусными запахами, лестница на второй 
этаж, прижимающаяся к стенкам прислуга — ресторан на­
поминал шкатулку с двойным дном, где спрятано куда 
больше, чем есть на виду.

Потом Феликс отпер высокую двустворчатую дверь и 
ввел нас в кабинет — куда менее помпезный, чем залы 
ресторана. Письменный стол, заваленный бумагами, 
рабочий стул с жесткими подлокотниками и высокой 
спинкой. Хотя и для пышных кресел в стиле ампир, рас­
ставленных вокруг овального стола, место в кабинете 
нашлось.

— Садитесь. — Феликс кивнул на кресла. Нажал 
кнопку на столе. Через несколько мгновений в кабинет
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заглянул официант. Похоже, он ожидал у дверей. — Мо­
лодым людям — хороший ужин. Канелони с индейкой, 
бараньи ребрышки с фасолью... суп... — Феликс внима­
тельно посмотрел на нас и распорядился: — Луковый суп 
обоим. И нам всем глинтвейна.

— Глинтвейн уже несут, — с достоинством сказал 
официант. — На дворе изрядно похолодало, господин 
директор.

— К утру дороги заметет, — согласился Феликс. — 
Мы видели кракена на берегу. Пошли кого-нибудь в по­
лицию, возможно, удастся купить щупальца.

— Я отправлю Фридриха, — кивнул официант.
Похоже, он был не рядовой сотрудник. Начальник

смены, старший по залу или как там это у них называет­
ся. А еще я заметил, что на Котю он глянул почти равно­
душно, зато на меня — с явным уважением. Неужто и 
впрямь что-то чует?

Второй официант принес нам глинтвейн — по пуза­
той стеклянной кружке каждому и укутанный в полотен­
це кувшин на подносе.

Когда мы остались одни, я с наслаждением глотнул 
горячего вина. После двадцатиминутной поездки в санях 
лучшего нельзя было и придумать. А потом спросил:

— Феликс, кто ты?
— Функционал. Ресторатор-функционал.
— Это вроде повара? — заинтересовался Котя.
— Готовить я тоже умею, — кисло согласился Фе­

ликс. — Нет. Я отвечаю за ресторан целиком. Инте­
рьер, сотрудники, кухня...

— Интерьер, — задумчиво сказал Котя. — Ага.
— Мне тоже не нравится, — спокойно согласился 

Феликс. — Но нравится посетителям. К моему глубоко­
му сожалению... Итак, господа, постараюсь ответить на
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вопросы. Наша уважаемая Роза всегда склонна приукра­
шать истину... Итак, Кирилл, ты — функционал.

— Это вроде бы математический термин, — сказал я.
— И что с того? Нашу суть слово «функционал» пере­

дает лучше всего. Мы — приложения к той или иной фун­
кции. Есть функционалы-продавцы. Есть функционалы- 
врачи. Есть функционалы — хозяева гостиниц или рес­
торанов.

— Прислуга, — вдруг произнес Котя.
— Именно. — Феликс кивнул. — Если тебя это ос­

корбляет, можешь называться мастером. Многие так и 
делают. Но в моем понимании мастер — человек, само­
стоятельно добившийся успеха. У нас ситуация несколь­
ко иная. Способности нам даны. Кем — не спрашивай, я 
не знаю. А история у всех одна и та же. Человека начина­
ют забывать. У него исчезают документы. Его место — в 
семье и на службе — занимает кто-то другой. И вот когда 
человек опускается до самого дна и ему некуда деваться, 
к нему приходит посыльный или он получает телеграм­
му... в общем — его куда-то зовут. Место, куда он прихо­
дит, становится его новым местом работы. Мы называем 
это место функцией. Функция Розы -  ее гостиница. Моя 
функция — этот ресторан. Твоя, как я понимаю, пропус­
кной пункт между мирами.

Я кивнул.
— Что ты получаешь. — Феликс отхлебнул глинтвей­

на. — Ты получаешь очень долгую жизнь. Я не скажу 
«бессмертие» — ты хоть и не стареешь, но можешь по­
гибнуть или покончить с собой. Ты получаешь полное 
здоровье и огромную способность к регенерации. Только 
учти, чем дальше ты находишься от своей функции, тем 
ниже твои способности! На своей территории тебя прак­
тически невозможно убить. Полагаю, даже если отрезать 
голову, она способна прирасти обратно. Здесь... ну, ве­
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роятно, тебя можно убить выстрелом в сердце. Или не­
сколькими выстрелами.

Странное дело — я всю жизнь знал, что меня можно 
убить выстрелом в сердце, и это ничуть меня не обижало! 
А теперь стало очень досадно...

— Ты способен отличать функционалов от обычных 
людей... погоди, не спорь. Это придет не сразу. Ты пони­
маешь любые языки, но опять же — только в некоторой 
зоне от своей функции. Место, где ты живешь и работа­
ешь, очень скоро будет обставлено по твоему вкусу. Учти, 
это самопроизвольно! Никаких предметов роскоши, увы, 
ты не получишь. Никаких денег и драгоценностей. Ни­
каких продуктов. Никаких обольстительных гурий, к со­
жалению... Пожалуй, это все, что касается общих спо­
собностей. Теперь специальные. Я, к примеру, знаю, 
кого и чем кормить... не улыбайтесь, сейчас убедитесь 
сами. Роза поддерживает свою гостиницу в идеальном 
состоянии. Ты, вероятно, почувствуешь любую контра­
банду, а при необходимости вступишь в драку и победишь. 
Конечно, до полицейского-функционала тебе далеко, но... 
А какие чудеса творит врач-функционал! Вот, пожалуй, все 
положительное, что могу тебе сказать... Нет, подожди! Ты 
еще, конечно же, можешь путешествовать из мира в мир. 
Сколько миров связывает твоя функция?

— Пока два. Но мне кажется, их будет пять.
— Прекрасно. Итак, у тебя на выбор пять миров, куда 

ты можешь отправиться. Только учитывай, что твои спо­
собности сойдут на нет, когда ты удалишься на десять— 
пятнадцать километров. Можешь воспользоваться и чу­
жим переходом.

— Если есть плюсы, то должны быть и минусы, — 
сказал я.

— Верно. Минус один. Он таков: ты будешь всегда 
заниматься одним и тем же делом. Если ты удивитель­
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ный лентяй, то можешь исхитриться и сделать свою 
работу необременительной — как Роза. Но полностью 
от нее избавиться ты не сумеешь. Если уйдешь от сво­
ей функции далеко и надолго, то станешь обычным че­
ловеком.

— Не такой уж и страшный минус, — буркнул Котя. — 
Мы и так все человеки. А побыть сотню лет неуязви­
мым суперменом, да еще и не заботиться о хлебе на­
сущном... такое не каждому дано... Я мог бы стать 
функционалом?

— Это лотерея.
— Понял. Где можно билета.ки купить?
Феликс только усмехнулся.
В дверь коротко постучали, и вошел официант с под­

носом.
— Баранину ему. — Феликс кивнул на меня. — Пере­

кусите, молодые люди...
Он прошел за свой стол и погрузился в чтение бумаг. 

Мы накинулись на еду.
Действительно было вкусно. Очень. Я никогда не ел 

луковый суп, я вообще вареный лук ненавидел! А сейчас 
я слопал полную чашку в один присест. Накинулся на 
бараньи ребрышки. Честно говоря, баранину я ел очень 
редко и был убежден, что это невкусное мясо. Оказыва­
ется, я ошибался еще сильнее, чем с луком.

Было и вино. И на этот раз этикетки на бутылках ока­
зались чужие — буквы напоминали латиницу, но слегка 
искаженную в написании. Смысл слов я все-таки понял: 
вино произвели «в высокогорных областях Скани из уни­
кального сорта винограда Руминера». А вот Котя погля­
дел на бутылку так, что сразу стало ясно: он ничего про­
честь не может.

— Вы можете заходить ко мне в любое время, — про­
изнес Феликс, не отрывая взгляд от бумаг. — Всегда буду
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рад принять коллегу. Приводите друзей, подруг. Мы дол­
жны помогать друг другу, верно?

— Феликс, вы из Москвы?
— Нет. Я местный.
— Но вы ведь говорите по-русски! — вскинулся Котя.
— Ну и что? Да, я русский... — Он открыл ящик сто­

ла, достал оттуда потрепанную книжку. — Возьмите. Бу­
дет проще, если вы это прочитаете на досуге.

Книжкой завладел Котя. По его радостному воскли­
цанию я понял, что на этот раз он понимает текст.

— Учебник истории для пятого класса, русская вер­
сия! — радостно воскликнул Котя.

— Отобрал два года назад у сына, — сказал Феликс. — 
Решил, что рано или поздно пригодится. Новые функци­
оналы появляются нечасто, но надо быть ко всему гото­
вым... Так уж сложилось, что я здесь вроде как старший. 
Неофициально, разумеется. Но в последнюю пятницу 
месяца все наши собираются в ресторане... вы тоже под­
ходите. Сосед как-никак.

— Феликс, кто напал на гостиницу? — спросил я.
Феликс вздохнул:
— Если есть люди, владеющие чем-то уникальным, у 

них обязательно попробуют это отобрать. Всегда ходят 
какие-то слухи, Кирилл. О враче, способном исцелить 
любые болезни. О лазейках между мирами. О неуязви­
мых бойцах. Об исполняющихся желаниях, в конце кон­
цов. Все наши связи обрываются, когда мы становимся 
функционалами. Но рано или поздно заводятся новые. 
Функционалы женятся или выходят замуж. У них появ­
ляются дети. Новые друзья. И вот — нужная информа­
ция попадает слишком честолюбивому человеку, и начи­
нается... Тайные организации. Боевики. Нападения на 
функционалов — некоторых выявить очень трудно, дру­
гих — почти элементарно. В большинстве случаев с ситу­
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ацией разбираются полицейские. Но иногда... иногда мы 
гибнем. Последний год неспокойно, на меня нападали 
дважды...

— А так люди о нас не знают?
— Кому надо — знают. Лучше оказывать небольшие 

услуги власти, чем ввязываться в глобальное противосто­
яние, верно? Опять же — тебе нужно питаться, одевать­
ся. Знаешь как?

— Ко мне приходил почтальон. Сегодня утром... то 
есть уже вчера. Он принес таможенные книги... — Я не 
закончил.

— Правильно все понял, — кивнул Феликс. — Ты со­
бираешь налог с товаров. И можешь полностью тратить 
его на себя. Я содержу дорогой ресторан. Врач очень до­
рого лечит богатых и скрытных клиентов от всего... По­
верь, когда слух о новом функционале распространится, 
у тебя не будет отбоя от клиентов. Заранее приготовь таб­
лички с временем работы и повесь на дверях.

Непохоже было, что он шутил.
— В общем, — подвел я итог, — мне дали высокооп­

лачиваемую работу, а вдобавок — здоровье, долголетие и 
неуязвимость. Надо радоваться.

— Начинай, — кивнул Феликс. — Я совершенно се­
рьезен, начинай радоваться жизни. Лет через пятьде­
сят ты начнешь скучать, а пока — веселись. Предавай­
ся всем возможным радостям и порокам. Нет, вначале 
радостям, пороки лучше оставь на потом... А через два 
дня жду тебя на нашу маленькую вечеринку функционалов 
Кимгима. — Он посмотрел на Котю и уточнил: — Одного, 
разумеется.

— Скажите, — воинственно произнес Котя, — а что 
будет, если я напишу про все это в газете?

— Вы журналист?
-Д а !

6-Черновик
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— К вам заглянет функционал-полицейский. — Фе­
ликс покачал головой. — Воздержитесь от этой статьи, 
молодой человек.

— Ничего страшного не случится, даже если напи­
шет, — быстро сказал я. — Он пишегсенсационные ста­
тейки о всякой небывальщине: тайные общества, экст­
расенсы, морские чудовища...

Я замолчал, а Феликс кивнул:
— Вот-вот. Пусть воздержится. Пишите лучше что- 

нибудь другое, молодой человек. Что-нибудь романти­
ческое. О любви. О животных.

— О любви к мальтийским овчаркам! — не выдержал 
я. И принялся хохотать. Я хохотал очень долго, взахлеб, 
поперхиваясь и сгибаясь в кресле, пока покрасневший 
Котя не принялся стучать меня по спине.

— Вам надо отдохнуть, — сказал Феликс, вниматель­
но глядя на меня. — Останетесь здесь? Я могу выделить 
вам комнату. Или поедете к Розе? Или к себе?

— К себе, — сказал я. Истерический хохот прошел, 
но мне было неловко, как человеку, сморозившему глу­
пость в большой компании.

— Разумно. Не стоит слишком нагружать вашу функ­
цию отлучками. К тому же, как я понимаю, вы даже не 
познакомились с местными функционалами?

-Н е т .
— Конечно, Москва город крупный, — рассудил Фе­

ликс. — У нас десять функционалов. В Москве, полагаю, 
больше сотни... Но не сегодня-завтра к вам: придут.

— «Комиссия прибудет послезавтра», — вспомнил 
вдруг я. — Да... действительно.

— Вот видите. Волей случая в курс дела вас ввел я 
вместе с Розой. Но у вас свои законы, свои правила... 
Возможно, вам все объяснят точнее и лучше.
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Феликс снова нажал кнопку звонка и сказал:
— Я попрошу Карла отвезти вас. При нем можете го­

ворить свободно.
— А могу я вас сфотографировать? — спросил я.
— Ищете доказательств для самого себя? — Рестора­

тор улыбнулся. — Пожалуйста. Только тогда с вас кар­
точка.

О том, что мы можем и не найти башню, я подумал 
только когда мы проехали мимо «Белой Розы». От ка­
мешка, оставленного на парапете, было не больше 
пользы, чем от хлебных крошек, что сыпали за собой в 
лесу Гензель и Грета, — слишком много снега навалило 
за эти часы. От Коти помощи ждать не приходилось: под­
свечивая страницы экраном мобильника, он пытался чи­
тать учебник истории.

Но все разрешилось неожиданно просто. В какой-то 
момент, вглядываясь в проносящиеся мимо улочки, я по­
чувствовал: нам сюда. Ощущение было сродни тому, с 
которым я толковал Коте незнакомые термины или драл­
ся с налетчиками, — чистое знание, убежденность в том, 
что надо сделать именно так.

Нас довезли до башни, на которую молодой офици­
ант глянул с жадным любопытством. Интересно, каково 
это — знать о существовании иного мира и не иметь воз­
можности туда заглянуть?

— Мы вам что-либо должны? — спросил я, повину­
ясь невольному порыву.

Хотя что я ему мог предложить? Местных денег у 
меня нет, рубли ему без надобности.

— Что вы, ничего. — Парень снова глянул на башню. — 
Мне пора ехать... боюсь замерзнуть.

— Может быть, чуть-чуть?.. — Я не закончил фразу.
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И в следующее мгновение понял, что люди остаются 
людьми даже в параллельном мире.

— Если только совсем чуть-чуть. — Парень сму­
щенно улыбнулся. — Нечасто мастер угощает простого 
человека.

Я подумал, что функционал Феликс слегка лукавил, 
издеваясь над Розой Белой. Нет, конечно, сам он не при­
знавал такого высокопарного обращения. Но вот как зва­
ли его подчиненные — предпочитал не замечать.

— Мастер с удовольствием угостит вас, — сказал я. — 
Проходите.

И вот тут парня словно током ударило! Я уже откры­
вал дверь, а он все растерянно смотрел на меня. Потом 
потряс головой. Спросил:

— Мастер приглашает?
— Заходи. — Я гостеприимно распахнул дверь.
Наверное, с таким чувством добрый католик вступа­

ет в папский дворец. Парень долго отряхивал с ног снег. 
Осторожно вошел — и уставился на электрические лам­
почки с тем же восторгом, как Котя, обнаруживший фо­
нари на парапете.

— Принеси нам, — попросил я Котю. — Ага?
— Ага, — кивнул Котя.
Исчез на минуту и вернулся — с коньяком и тремя 

рюмками. Возница проглотил коньяк будто воду. Нет, 
спиртное его сейчас не интересовало...

— Мастер... могу ли я посмотреть на ваш мир?
Я посмотрел на Котю. Тот пожал плечами: «Сам решай».
— Ну, наверное, да... — Я прошел к двери, что вела в 

Москву. — Недолго!
Вам доводилось видеть, как человек любуется видом 

дождя над свалкой?
Была уже глубокая ночь.
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Вид за дверью был не лучше, чем в Кимгиме. Тем­
нота, грязь, смутные силуэты домов, в нескольких ок­
нах — неяркий свет. Почему-то еще и фонари вдоль 
дороги не горели.

Но парень поглощал это нехитрое зрелище с энтузи­
азмом первого зрителя братьев Люмьер. Потом неохотно 
отвернулся от двери. Прижал руку к сердцу.

— Спасибо, мастер. Я... я всегда мечтал увидеть чу­
жие миры.

И эта дурацкая напыщенная фраза нас с Котей про­
няла. Мы, фальшиво улыбаясь, проводили парня до его 
двери — в Кимгим. Даже помахали руками.

А когда я захлопнул дверь — будто из нас обоих выну­
ли невидимые стержни.

Я оперся о стену.
Котя поступил проще — сел на пол. И принялся не­

нужно долго тереть очки о рукав.
— Как тебе... их мирок? — спросил я.
— Мирок? Масоны! — твердо сказал Котя. — Миро­

вой заговор. Чудовища. Ёшкин свет, зачем я сюда при­
ехал!

У него в голосе прозвучала подлинная мука.
— Ты чего? — не понял я.
— Чего, чего... Ты теперь — страж между мирами, 

так? Налету ножики ловишь, раны заживляешь, пошли­
ну взимаешь... А я-то чего ввязался? Я никто, и звать 
меня никак! И рассказать не могу, ко мне функционал 
придет и башку оторвет!

— Котя...
Мне и впрямь было неудобно. На меня выпал не­

понятно кем брошенный жребий. Да и Котя забыл, что 
мы были дружны. Но все равно — я чувствовал себя 
виноватым.
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— Все у них схвачено, все завязано, — продолжал тем 
временем накаляться Котя. — Повсюду все свои. И зубо­
деры свои, и парикмахеры. Простые люди бьются словно 
рыба об лед, а вы там с жиру беситесь!

Это было уже совсем странно. Я никогда раньше не 
встречался с классовой ненавистью. Да раньше и не было 
никакой разницы между мной и Котей. Но сейчас я вдруг 
понял, что ощущал мелкий лавочник, к которому в ок­
тябре семнадцатого года зашел революционно настроен­
ный матрос.

— Котя...
— Иди ты на фиг! — выдал Котя, что для него равня­

лось отборному мату. — Хорошо вы устроились, масте­
ра-функционалы!

Последние слова прозвучали с тем чувством, с ко­
торым оголтелый антисемит мог бы заорать: «Жиды 
пархатые!»

— Слушай, я не рвался... — начал было я.
Но Котю, как это порой бывает, пробило на обиду.
Он резко поднялся, достал из-за пазухи учебник ис­

тории, который мастер-функционал Феликс отобрал у 
своего ребенка, и бросил книгу на пол. После чего гордо 
вышел, хлопнув дверью.

Вышел в Москву.
— Я что, этого хотел? — спросил я башню. Потер пле,- 

чо, в которое мне попали ножом. — Я что, рвался быть 
функционалом? Партизан мочить и таможенные сборы 
взимать?

В башне было тихо. Очень тихо. Отвечать мне было 
некому*

А устраивать истерику без зрителей — совсем уж 
глупо.
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Я нагнулся, подобрал книжку. Она открылась на 
форзаце — и я увидел карту мира, в котором находился 
Кимгим.

Несколько секунд я глупо улыбался.
Может быть, Котя тоже видел эту карту? Оттого и за­

велся?
— Здесь вам не тут, — изрек я древнюю военную муд­

рость.
Так, с книгой в руках, я и отправился на второй этаж.



11

Д
ля молодого и здорового мужчины есть много спосо­
бов проснуться. Самый приятный — это когда тебя 
целуют в ушко и нежно говорят: «Дорогой... спасибо, это 

была незабываемая ночь...» Как ни странно, самый ужас­
ный — точно такой же. Только голос при этом мужской и 
говорит с кавказским акцентом.

Но посередке между этими двумя крайностями ле­
жит огромный выбор из различных пробуждений. Там 
есть «вторая бутылка была лишняя, но посидели хоро­
шо», «найти носки — и сваливать, пока не проснулась» и 
даже довольно экзотичный вариант: «Я заснул за рулем, 
доктор?»

Однако обычно пробуждение случается куда проза­
ичнее. Как правило, молодой мужчина просыпается с 
мыслью «Как я ненавижу эту работу!». Распространены 
также варианты «Этот ребенок когда-нибудь прекратит 
орать?» и «Какой идиот звонит мне среди ночи?».

Я проснулся, щурясь от солнечного луча, бьющего в 
окно. Свет был такой чистый, яркий, живой, что сразу 
стало ясно: это не солнце слякотного московского неба.

Однако, открыв глаза, я убедился, что за ночь по­
года кардинально поменялась. В Кимгиме снег уже не 
шел, зато небо осталось обложено тугими серыми ту­
чами. А в Москве развиднелось: небо голубое, слепя-
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щее, будто убегающее в белизну, солнце словно с детс­
кого рисунка — лимонно-желтое, а воздух даже на глаз 
чистый и холодный.

Несколько секунд я лежал, глядя в открытые окна. В 
голове — ни одной мысли. Тело полно энергии — хочет­
ся бегать, прыгать... много чего хочется. Совершенно не 
хочется делать зарядку, но это потому, что она мне не 
нужна.

Я счастливчик! Мастер-функционал. Таможенник. 
Я могу в одиночку побить толпу бандитов, мне не 
страшны раны, а впереди — долгое и непременно сча­
стливое будущее!

Рывком соскочив с кровати, я подпрыгнул — ладони 
шлепнули о потолок. Ого! Здесь же почти три метра.

— Утро красит нежным цветом стены древнего Крем­
ля! — весело прогорланил я обрывок старой песни. И за­
молчал. Цветом или светом? А... какая разница! Главное, 
что веселое солнце и чистое небо — у нас, а не в уютном 
Кимгиме. Пусть они там себе не слишком! У нас тоже 
о-го-го порой!

Открыв окно, я перегнулся через подоконник. Смеш­
но, наверное, это выглядит из Москвы: в грязной водо­
напорной башне на уровне второго этажа вдруг распахи­
вается окошко и высовывается голый по пояс человек с 
довольной, выспавшейся физиономией...

Но на меня никто не смотрел. Мчались машины, 
гудела вдали удаляющаяся электричка (видимо, ее шум 
меня и разбудил). Тепло одетые люди торопились на 
станцию. Правильно, сегодня же суббота... Видимо, 
решили воспользоваться последним теплым осенним 
деньком... ну, не теплым, но хотя бы солнечным. Я и 
сам в такие дни хватал Кешью, звонил Аньке, и мы 
ехали к ней на дачу, старенькую и именно этим заме­
чательную...
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Вот тут мне стало пронзительно тоскливо. Не из-за 
Аньки. Было и прошло, расстались и попрощались, не 
очень-то сложилось и не очень-то хотелось... Расстались 
мы с ней как люди. По обоюдному решению. По стертым 
из моей жизни друзьям и даже родителям я тоже не осо­
бенно скучал. С друзьями, теперь я был уверен, смогу 
заново перезнакомиться — с Котей ведь получилось. Ро­
дители... главное, что они живы и здоровы, что они не 
переживают из-за меня — ведь меня словно бы'и не было.

Я скучал по Кешью. Мне хотелось взять за уши его 
собачью морду и потрепать как следует. А потом 
ткнуться носом в нос, почесать за ухом, потом погла­
дить животик...

Тьфу! Рассказать Коте — очередной шедевр родит. А 
то ведь сидит сейчас небось и мучается от нехватки но­
вых идей.

А почему, собственно говоря, я  не могу вернуть себе 
Кешью? Ну, забыл меня пес. Ничего! Заново привыкнет! 
Его соседи себе взяли? Спасибо им! Я даже готов запла­
тить за собаку. Но мне нужен мой пес!

И от этого решения у меня сразу улучшилось настро­
ение. Захлопнув окно, я взбежал по лестнице на третий 
этаж, принял ледяной душ (не то чтобы мне очень этого 
хотелось, но вода в горячей трубе никак не хотела нагре­
ваться), потом соорудил себе на кухне пару бутербродов 
и вскипятил чай. Хлопнулся на стул и стал жевать, раз­
мышляя — заводить или нет в башне телевизор? Сам по 
себе он явно не появится. Но ведь можно купить. Нужен 
мне в новой жизни ящик от мозгов или нет?

Наверное, нужен. Чтобы совсем уж не отрываться от 
страны. Все смотрят, а я чем лучше? Кто мне иначе посо­
ветует: «Кушай йогурт», «Чисти зубы», «Иди в кино»?

Я отпилил себе еще кусок колбасы, налил чая, встал, 
прошелся по кухне. Потрогал ножи — острые, осмотрел
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кастрюли и тарелки. Надо будет научиться готовить. А то 
у меня в репертуаре всего два блюда: яйца жареные и ку­
рица вареная. Можно подумать, что я испытываю лич­
ную неприязнь к несчастной птице и стараюсь уничто­
жать ее вместе с потомством всеми возможными спосо­
бами. Зайдет в гости функционал-ресторатор Феликс, 
стыдно будет...

И тут я понял, что уже несколько минут мне не дает 
покоя едва слышный звук. Откуда-то из-за стены. Тихий 
рокот, будто работает огромный могучий механизм.

Прислушавшись, я подошел к окну — закрытому 
ставнями, левому от окна в Москву. Приложил ухо к хо­
лодному металлическому листу.

За ставнями урчало, шипело, рокотало. Станки? Я 
открутил болт, мимолетно отметив, что пальцы держат 
гайку словно плоскогубцы. Рывком распахнул ставни.

Здесь тоже было солнце — только оно едва-едва вста­
вало над морем, крошечным алым краешком обозначая 
восток. Почему никогда не спутаешь, встает солнце или 
садится, когда видишь его над морем?

Слева и справа тянулась линия пляжа — я распахнул 
окно, глотнул соленый и одновременно сладкий, не на­
дышаться, морской ветер, высунулся по пояс и оглядел­
ся. Башня стояла на песчаном мысу, словно маяк или 
форпост от неведомых морских чудищ.

Но почему-то я чувствовал — здесь кракенов из Ким- 
гима нет. А если и есть... у подножия своей функции я 
любого кракена порву голыми руками.

Сбежав вниз, я распахнул дверь. Выскочил — ноги 
увязли в песке. Обежал башенку. Песчаный мыс, метрах 
в трехстах за башней — зеленый берег. Никаких следов 
людей. Только рокочут, набегая на берег, волны.

Надо жить не в холодной Москве и выбираться к 
морю чаще чем раз в год, чтобы поступить иначе. Я
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разделся догола, добежал до берега и вошел в воду. Она 
была по-утреннему прохладной, но вполне сносной. 
Метров пять я брел по песку, погрузился по пояс, пос­
ле чего поплыл. Через минуту осторожно пощупал но­
гой дно — дна уже не было. Я так и повис в соленой 
прохладной воде, слегка подгребая руками и глядя на 
встающее солнце. Потом развернулся и посмотрел на 
берег, на свою башню.

Нечего было и удивляться, что в этом мире башня 
выглядела как маяк. Стены из серого камня и розового 
ракушечника. На самом верху — зарешеченная площад­
ка, слабо поблескивающие зеркала и стекла. Интересно, 
как зажигается свет? И должен ли я выполнять работу 
фонарщика?

Наверное, должен.
Окунувшись с головой, я поплыл в сторону берега.
Новый мир — хорошо. А старый друг — лучше. Я дол­

жен спасти Кешью.

Я снова принял душ — вода в море была соленой. Не 
удержался и еще раз постоял у окна, выходящего на море.

Солнце уже поднялось над горизонтом. От моря на­
чинал дуть легкий теплый бриз.

Всегда завидовал тем, кто живет у моря.
А теперь оно у меня собственное — прямо за поро­

гом. В пятнадцати минутах пешком от метро «Алексе­
евская».

Закрыть дверь снаружи было нечем. Да и не нужно. 
Если уж башня за ночь выращивала целый этаж с кухней 
и ванной комнатой, то не впустить внутрь бомжа она су­
меет. Надвинув капюшон на мокрые волосы (солнце — 
это хорошо, но осень никто не отменял), я двинулся к 
метро. Денег оставалось немного, а я ведь собирался 
честно выкупить Кешью...
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И тут мне пришла неожиданная идея.
Я остановился и начал голосовать. Уже через минуту 

притормозил «жигуленок» с мордастым лысым водите­
лем, похожим на молодого актера Моргунова.

— До Студеного проезда, — сказал я дружелюбно.
— И скока?
— Полтинник. — Я улыбнулся еще шире, хотя мень­

ше чем с сотни и разговор можно было не начинать. — Я 
думаю, этого достаточно.

— Да за глаза! — искренне воскликнул водитель. Пе­
регнулся, открывая дверь. — Садись!

Способности таможенника явно не ограничивались 
знанием редких слов и умением ловить в воздухе ножи­
ки. Водитель что-то довольно мурлыкал себе под нос, а я 
расслабленно смотрел на проносящиеся мимо дома. Хо­
рошо ехали, без пробок.

— Вот читал я тут недавно Генри Миллера... — не­
ожиданно изрек водитель.

Вид водителя не внушал надежд даже на то, что он 
читал модных Мураками и Коэльо. Честно говоря, на­
счет Тургенева, Джека Лондона и Стругацких тоже суще­
ствовали изрядные сомнения.

— Что именно? — спросил я. — «Тропик Рака»? Или 
«Тропик Козерога»?

Водитель уставился на меня в полном изумлении.
— Ну ничего себе! А ты-то откуда такие книги читал?
— Довелось... — Я и сам растерялся. — В юности, в 

родительской библиотеке...
— А, понятно. — Водитель успокоился. — Слушай, 

вот не понимаю я этой высокой литературы! Читаю, чи­
таю... Что за беда такая? Если высокая литература — зна­
чит или говно едят, или в жопу трахаются! Вот как себя 
пересиливать — и читать такое?
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— Вы не пересиливайте, — посоветовал я. — Читайте 
классику.

— Я Тютчева очень люблю, — неожиданно сказал во­
дитель. И замолчал — как отрезало. Так мы и доехали до 
Студеного проезда — молча и в размышлениях о высо­
кой литературе. Я попросил остановиться, чуть не доез­
жая до своего — бывшего—дома. Вручил водителю пять­
десят рублей, которые были безропотны приняты.

Странные встречи иногда происходят без всяких 
чудес.

Тому, кто дал имя Студеному проезду, не отказать ни 
в наблюдательности, ни в чувстве юмора. Летом Студе­
ный — вполне милая улица, за которой кончается Моск­
ва и начинается Россия. Но осенью и зимой он вполне 
оправдывает свое название. Сразу вспоминаются святоч­
ные истории о девочках со спичками и куда более реаль­
ные, пусть и менее душещипательные, криминальные 
хроники об алкоголиках, прилегших отдохнуть в сугроб.

Я медленно обходил свой дом, пытаясь понять, как 
именно буду действовать. Воспользуюсь способностями 
функционала? Выбью пинком дверь, схвачу свою собаку 
и убегу? А хватит ли способностей? До башни — ровно 
десять километров.

Ровно?
Да, ровно. Плюс-минус пятьдесят метров. Я это знаю. 

Словно попискивает зуммер в телефонной трубке, кото­
рую слишком далеко отнесли от базы...

Что ж, значит, если мне захочется покуролесить где- 
нибудь на Пражской —у меня ничего не получится. Там 
я стану обычным человеком.

Но здесь, пожалуй, способностей у меня бы хватило. 
Я мог — точно мог — вскарабкаться по стене нашей де­
вятиэтажки до соседских окон. И железную дверь мог вы­
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бить. Или, к примеру, открыть хорошие итальянские 
замки канцелярской скрепкой* Это все входило в поло* 
женный таможеннику набор способностей.

Вот только я не хотел — ни воровать* ни грабить. Ос­
тавшиеся у меня пять тысяч рублей — это та сумма, за 
которую могут продать случайно доставшуюся породис­
тую собаку. А могут и не продать...

Но тут я вошел в свой старый двор, и вопрос отпал. 
На детской площадке, где дети отродясь не играли, среди 
унылых бетонных грибочков и гнутых железных качелей, 
соседская девочка выгуливала Кешью.

Очень удобная ситуация! Подойти, прикрикнуть на 
ребенка, забрать собаку... Родители и в милицию обра­
щаться не станут. Порадуются, что с самой девочкой ни­
чего не случилось.

А девочка сияла от счастья. Крепко сжимала пово­
док, оглядывалась по сторонам — ей хотелось зрите­
лей. Она выгуливала собаку. Настоящую. Свою соб­
ственную! Я поймал ее радостный взгляд, меня она не 
узнала, конечно же. И понял, что отобрать собаку не 
смогу. Ну... если только Кешью сам не бросится мне 
навстречу.

Кешью не бросился. Деловито бегал по площадке, 
выбирая места посуше. Принюхивался к меткам соседс­
ких собак. Кое-где задирал лапу и оставлял ответное по­
слание.

Я подошел поближе, достал сигареты и закурил. Ке­
шью жизнерадостно тявкнул и подошел ко мне. Он ни­
когда не был слишком агрессивным и, если, по его мне­
нию, хозяину опасность не грозила, готов был поздоро­
ваться с прохожим.

Конечно, если прохожий ему самому нравился.
Опустив руку, я позволил ткнуться в ладонь холодно­

му мокрому носу. Кончиками пальцев почесал Кешью
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горло. Пес благосклонно посмотрел на меня, привстал, 
оперся об меня, пачкая джинсы грязными лапами, и при­
ветливо гавкнул.

Соседская девочка заулыбалась и сказала:
— Кешью только с хорошими людьми так здорова­

ется!
— Кешью? Какое удивительное имя. — Я потрепал 

собаку по голове. — У меня тоже был... точно такой пес.
Я ожидал, что тут девочка насторожится. Все-таки 

собака у нее всего два дня...
— Ух ты, как здорово! — воскликнула девочка. — А у 

вас сука или кобель? У нас кобель. Мне его папа пода­
рил, когда я в первый класс пошла. И сказал, что если 
буду плохо учиться — отберет!

Обещание вполне в духе Петра Алексеевича... Я по­
смотрел Яа девочку. Не врет. Точно не врет!

— Так сколько уже ему? — спросил я.
— Три с половиной года. Он еще молодой! И на двух 

выставках был чемпионом!
А я Кешью ни разу не водил на выставки. Времени не 

было. Заводчица говорила, что такую собаку стоит выс­
тавлять, но...

— Вижу, ты хорошо учишься, — сказал я. — Раз не 
отобрали.

Девочка звонко засмеялась.
— Конечно, на одни пятерки. Только эта папа шутил! 

Вы не думайте, что он всерьез! Он Кешью никогда нико­
му не отдаст!

Я затянулся посильнее и закашлялся. Блин. Что же 
происходит? Кешью не только мне не принадлежит! Он 
и у Натальи Ивановой никогда не был! Крепко выпива­
ющий и грубоватый Петр Алексеевич подарил собаку 
своей дочке. И — что-то изменилось в их семье. Задер­
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ганная тихая троечница весело смеется, учится на отлич­
но и когда говорит об отце — в голосе неподдельная лю­
бовь.

— Ах ты хулиган, — прошептал я, садясь на колени 
и позволяя Кешью лизнуть себя в нос. — Значит, не 
помнишь? Но тебе хорошо? Точно? И от тебя им стало 
лучше?

Кешью облизал мне лицо. Ему было хорошо. Он лю­
бил свою маленькую хозяйку и был абсолютно уверен, 
что большинство людей тоже достойны любви.

— Хорошая у тебя собака, — сказал я. — Ты ее береги. 
Я вот... потерял такую.

Лицо девочки тут же отразило весь ужас ситуации. 
Она кивнула. Сказала:

— У нас алиментный щенок скоро будет. Вы если хо­
тите, приходите. Только они дорогие, извините.

— Подумаю, — пообещал я. — Я вообще-то тут зна­
комую ищу. Наталья Иванова зовут. Не знаешь такой?

Девочка подумала и покачала головой.
— Помню только, что в этом районе живет, — продол­

жал я. — И что на шестом этаже. Провожал однажды...
— Мы на шестом живем, — оживилась девочка. — 

Только у нас нет Натальи. У нас три квартиры на пло­
щадке. В одной живет тетя Галина... — Девочка понизи­
ла голос и повторила чужие слова: — Змеюка редкостная. 
В другой — мы с Кешью, папой и мамой. Между нами в 
однушке вообще никто не живет. Хозяевам, наверное, 
жилплощадь не нужна! Хоть бы сдавали, верно? Зарабо­
тать можно хорошо. А то ни себе, ни людям! Папа гово­
рит, надо посмотреть законы, может, можно эту кварти­
ру отобрать. За неиспользование.

— Это вряд ли, — задумчиво сказал я. — Насчет щен­
ка я подумаю, спасибо большое.



178 Сергей Лукьяненко

На прощание я снова погладил Кешью по загривку. 
И ушел не оборачиваясь.

Коте я позвонил, подходя к метро.
— Да? — очень подозрительно спросил Котя.
— Ага, — согласился я. — Именно. Это я.
Раздался тяжелый вздох.
— Котя, кончай дурить, — сказал Я; — Мне посовето­

ваться надо.
— А мне — работать! — гордо ответил Котя;
— Что, на летний отдых зарабатываешь? — коварно 

спросил я.
— Почему бы и нет!
— Дай догадаюсь, как именно... «Когда-то я была ве* 

селой и общительной девочкой, а потом—увидела ее по 
телевизору...»

— «Раньше я была простым питерским пареньком по 
имени Лёха, —сказала Мэри с улыбкой. — Погаси сига­
рету, курение вредит здоровью!»

— У тебя появился социально позитивный подтекст! — 
удивилсяя.

— Это для газеты «Здравы будем», — виновато ска­
зал Котя. — Они обязательно просят, чтобы помимо 
клубнички было о вреде пьянства, курения... Чего зво­
нишь?

— Возьми десяток пива и  приезжай, —попросил я. — 
Только пиво пусть будет холодное. И чипсов каких-ни­
будь, орешков...

Некоторое время Котя переваривал информацию. 
Потом сказал:

— Теплое пиво было бы проблемой, а вот... Что? Тре­
тья дверь открылась? Куда?

— В лето, — сказал я и выключил мобильник.
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* *■*

Здравые мысли подкрадываются неожиданно.
— Если бы ты, Кирилл, обладал системным мышлени­

ем, — переворачиваясь со спины на пузо, сказал Котя, — 
ты бы попросил меня взять крем от загара.

Солнце и впрямь начинало припекать.
— Если бы ты не был столь ленив — сгонял бы сейчас 

за кремом, — отрезал я. — Лето с меня, а вот все осталь­
ное — твое.

— И где я сейчас куплю крем от загара? — лениво 
спросил Котя. — Это либо дома искать, либо в парфю­
мерных супермаркетах вроде «Тверская-понты». Дай 
пивка...

Я протянул ему бутылку «Оболони». Не выдержал и 
спросил:

— Слушай, что ты все время берешь это пиво?
— Мне у них рекламная стратегия нравится, — ус­

мехнулся Котя. — Представляешь, они писателям-фан- 
тастам предлагают упоминать в книжках пиво «Обо­
лонь».

— И что?
— Ну, если в книжке десять раз будет упомянуто сло­

во «Оболонь», то автору выплачивают премию. Прикинь?
— Так просто? — восхитился я. — «Оболонь», «Обо­

лонь», «Оболонь» — и все?
—Десять раз подряд «Оболонь», — подчеркнул Котя. — 

Не меньше.
— А что такое вообще «Оболонь»? — спросил я.
— Болотистый берег реки.
— Серьезно? То есть «Оболонь»— это пиво из болот­

ной воды?
— Но ведь вкусно же!
Спорить я не стал.
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У такого моря и под таким солнцем, да еще и в нояб­
ре месяце — любое пиво годилось.

— Странно все, — сказал я. — Понимаешь... я-то 
ждал, что Кешью страдает по Наталье... я его заберу. Зап­
лачу, конечно! А оказалось — он у девочки три года. Не­
правильно это.

— Все правильно, — фыркнул Котя. — Ты еще не по­
нял?

-Ч т о ?
— Ни Роза, ни Феликс не вспоминали про каких-то 

странных личностей, занявших их место. Вроде как ты 
должен был из жизни выпасть...

— Угу...
— А тебя — выпали. Заменили.
Я все-таки не мог понять.
— Как заменили?
— Она в себя нож воткнула? — спокойно спросил 

Котя. — Грудью на нож — и оп-ля? Словно в масло? И 
вот труп истекает кровью, сирены воют, ты в бегах...

— Блин...
До меня наконец-то все дошло.
Я вскочил. В бешенстве ударил ногой по песку.
— Блин! Блин! Блин!
— Понял? — Котя повернул голову и подслеповато 

посмотрел на меня. — Твоя Наталья Иванова, мышь бе­
лая, моль бледная — такой же функционал, как и ты. 
Почему-то ты не действовал так, как они от тебя ожида­
ли. Они это предвидели. И у тебя заранее был раздражи­
тель — наглая противная девица. Ты скажи — она ведь 
как раз того типа, что тебе наиболее противен, верно? Не 
просто чужая женщина, а мерзкая чужая женщина? Так?

Я пожал плечами.
— С тобой сложнее, чем с горничной и ресторато­

ром, — невозмутимо продолжал Котя. — Я вчера вспы­
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лил, ты уж извини. Очень меня карта завела... Но у тебя 
не так просто все, Кирилл. Ты не обычный таможен­
ник, которых здесь — как грязи. Что-то в тебе есть осо­
бое. Я, правда, еще не понял, что именно.

— А пытался? — мрачно спросил я.
— Да. Полночи думал. — Котя сел на песке, надел 

очки. Строго посмотрел на меня. — Слушай, Кирилл. 
Мы, наверное, и впрямь были хорошие друзья...

Я смутился — как всегда бывает, если начинаешь го­
ворить с друзьями о дружбе. Это с приятелями хорошо 
получается.

— Море в центре Москвы, Кымгым твой гребаный...
— Кимгим!
— Кимгим, без разницы! Все это хорошо. С тобой 

дружить и приятно, и выгодно. — Котя ухмыльнулся. А 
потом очень серьезно продолжил: — Только ты не из ря­
довых масонов... функционалов. С тобой какая-то беда 
связана. И однажды, Кирилл, ты не успеешь перехватить 
все ножики. Так что я чувствую, для меня это все плохо 
закончится. Я сегодня утром сел писать очередную хал- 
турку, а сам думаю — если Кирилл не позвонит до обеда, 
то я все телефоны отключу и постараюсь себя убедить, 
что мне все пригрезилось. Но ты успел. Урод.

Я смущенно посмотрел на Котю. Он был прав. Я его 
втягивал в какие-то приключения, вроде бы и интерес­
ные — и в то же время смертельно опасные. Но при этом 
у меня были тузы в рукаве: способности функционала.

— Котя...
— Ладно, проехали, это все лирика поганая. — Котя 

махнул рукой. — Море офигенное. Пиво холодное. Эко­
логия — убиться бумерангом! За это и помереть можно... 
Ты учебник кымгымский прочитал?

— Пролистал, — признался я.
— Ну и что тебя особенно удивило?
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— Отсутствие государств.
— Во! — Котя погрозил мне пальцем. — Городок 

Кимгим на месте Калининграда — легко. Городок Зарх- 
тан на месте Питера — да запросто! С фонетикой им не 
повезло... Но если на весь земной шар ни одного госу­
дарства — а только города и ничейные территории... это 
у нас что?

— Феодализм? — предположил я.
— Какой еще феодализм... — Котя сморщился. — 

Феодализм — это войны, это борьба за власть, это инт­
риги... Нет, я не против, что никто в мире не воюет! Дву­
мя руками за! Вот только это все само по себе невозмож­
но. Искусственный мирок-то!

— Котя, у нас нет данных...
— У нас их вполне достаточно! — Котя всталс песка и 

* потряс тощим кулаком. — Все там четко видно! Я даже
точку бифуркации более-менее четко рассчитал;..

И в этот момент со стороны башни донесся монотон­
ный стук. Мы синхронно повернулись к ней.

— Пусть стучат, — решил я. — Таможенник имеет 
право отдохнуть?

— А ты не забыл, что у тебя сегодня комиссия наме­
чалась? — спросил Котя.

Я стал торопливо одеваться.
Котя — тоже. И по ходу размышлял:
— Имею я право находиться у тебя? Может быть, мне 

спрятаться здесь?
— В Кимгиме в сугроб закопаешься! — огрызнулся я. — 

Ничего. Я имею право позвать в госта друзей. Наверное...
— Кирилл, ты сейчас тупи изо всех сил, — вдруг ска­

зал Котя. — У тебя это здорово получается. Те, кто при­
дет, — они не дураки будут.
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К ак-то уж так сложилось, что мне никогда не прихо­
дилось отчитываться перед комиссиями. В школе я 

был, с одной стороны, слишком способным, а с другой — 
слишком разболтанным, чтобы испугаться какой-нибудь 
«комиссии из гороно». В институте я учился в те годы, 
когда никаких комиссий попросту не было, в стране ца­
рила полнейшая анархия. Ну а работа менеджером в 
«Бите и Байте»... чего тут проверять? Не стырил ли я но­
вую видеокарту для домашнего компьютера?

Нет, не стырил, взял протестировать, через месяц 
верну, она как раз устареть успеет, а если вам не нравит­
ся — увольняюсь, вон в «Макросхеме» на полторы штуки 
больше платят!

И все-таки поневоле унаследованный страх холодком 
елозил между лопатками.

Что поделать — непоротое поколение до сих пор ле­
жит поперек лавки.

Ждет, пока для него розгу срежут.
Отряхивая песок с рубашки, я зашел в башню. Мель­

ком подумал, что удверей надо положить тряпочки... или 
специальные коврики, зелененькие такие, вроде травки 
из пластика.

В московскую дверь снова постучали.
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Котя, стараясь придать себе максимально сосредото­
ченный вид (чему немного мешали две выпитые бутылки 
украинского пива), встал возле лестницы.

Я открыл дверь.
И уткнулся в три дружелюбные, хорошо знакомые 

физиономии.
Первым стоял известный юморист, звезда телеэкра­

на, щекастенький и морщинистый. Улыбка на лице была 
приклеена так крепко, что ему, наверное, приходилось 
напрягать мышцы, чтобы перестать улыбаться.

Рядом — известный депутат патриотически-оппози- 
ционных убеждений. Он тоже улыбался, но у него это 
получалось лучше. Доверительнее. Даже хотелось всту­
пить в одну с ним партию и начать радеть о народе.

Эти двое — ладно. Чего-то подобного я и ожидал.
А третьей была Наталья Иванова.
Живая и здоровая, приветливо кивнувшая мне. Толь­

ко взгляд не вязался с приветливой улыбкой. Насторо­
женный был взгляд.

Спасибо Коте, что так вовремя высказал свою до­
гадку!

— Привет, Наташа, — сказал я, потянулся к девушке 
и чмокнул ее в щеку. — Рад видеть в добром здравии.

Политику я протянул руку и обменялся с ним креп­
ким рукопожатием. Юмориста, если честно, хотелось ог­
реть надувным молотом или запустить ему в лицо кремо­
вый торт. Но я ограничился кивком и максимально дру­
желюбной улыбкой.

Наталья пристально смотрела на меня. В глазах ее 
что-то плавилось, перекладывалось, переключалось. 
Вперед выплывало сплошное дружелюбие и одобрение. 
Даже веселые морщинки побежали от уголков глаз, хотя 
обычно такие появляются у очень умелых стерв годам к 
тридцати — тридцати пяти.
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А настороженность пряталась, уходила из глаз — 
куда-то поближе к душе.

Идиот.
Ведь только что мне советовали — тупи! А я проявил 

себя догадливым, не удивился тому, что Наталья жива.
— Ты не в обиде на меня, Кирилл? — Наталья тоже 

потянулась навстречу и коснулась меня сухими, горячи­
ми губами. От ее приветливости веяло холодом.

— Да что ты! — Я заставил себя засмеяться и кивнул 
юмористу, словно призывая его разделить мое веселье. — 
Что ж я, идиот? От такого — кто откажется? Объяснила бы 
сразу, разве я...

— Объяснить никогда и ничего нельзя. — Наталья слег­
ка убавила свою фальшивую приязнь. — Мы пройдем?

— Конечно! — Я отступил с дороги, мимолетно заме­
чая и стоящие в сторонке дорогие машины, и нескольких 
крепких людей, окруживших башню. Троица вошла — и 
остановилась при виде Коти. — У меня тут друг... мы пив­
ка попить решили, ничего?

Наталья внимательно посмотрела на Котю. Котя едва 
ли не по струнке вытянулся. И выпалил:

— Чагин Константин Игоревич! Двадцать пять лет! 
Невоеннообязанный по здоровью. Журналист!

— Какой еще журналист? — брезгливо спросила На­
талья.

— Сенсационник! — выпалил Котя.
— Это у тебя Кирилл ночевал?
— Было дело, — с готовностью согласился Котя. — 

Только я не помню, я все забыл, мы потом заново позна­
комились... Вы не подумайте, я здесь не в профессио­
нальном качестве! Чисто по-дружески. Я Кирюхе не враг!

— Главное — себе врагом не будь. — Наталья явно 
приняла какое-то решение относительного Коти. — Дру­
жи, конечно. Друзья — это очень важно. .
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— Старый друг борозды не испортит! — скрипуче 
произнес юморист. С надеждой посмотрел на Наталью. 
Потом на политика.

Наталья его проигнорировала, политик поморщился 
и сказал:

— Женя, ты не на работе...
— Показалась, что смешно! — с вызовом сказал юмо­

рист и пожал плечами. — Со всяким бывает!
— Давай лучше познакомимся с молодым челове­

ком, — миролюбиво сказал политик. — А то я догады­
ваюсь, как нас представили... комиссия, инспекция... 
ненавижу бюрократию!

— Ну, я вас знаю... заочно, — пробормотал я. — Вы...
— Просто Дима. — Политик развел руками. — Ника­

ких церемоний, здесь все свои! Кирилл, Женя, Дима... 
э... Костя, Наташа. Как обустроились, Кирилл?

— Помаленьку... — Стараясь не смотреть на Ната­
лью, я принял смущенный вид и промямлил: — С день­
гами плоховато... жить-то есть где, но надо же питаться... 
телевизор, опять же, чтобы от родной страны не отстать...

Политик кивнул. Посмотрел на Наталью — та стояла 
на лестнице, внимательно оглядывая второй этаж баш­
ни. Сказал:

— Наташа... разве у вас не положено выдать какие-то 
подъемные? Пока человек к работе приступит...

Странные отношения были внутри этой троицы. Я 
четко определил юмориста как самого безобидного и взя­
того «для массовости», а вот кто главный — Наталья или 
Дима, — понять не мог.

— Сейчас выдам, — согласилась Наталья. — Кирилл, 
третий этаж открылся?

— Кухня и ванная.
— Замечательно. — Наталья спустилась с лестницы и 

подошла ко мне. Глядя мне в глаза, на ощупь достала из
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сумочки толстую пачку сине-голубых банкнот. — Сотни 
тебе хватит на обустройство?

Котя прищелкнул языком и явственно прошептал:
— Помещение большое...
— Не наглейте, ребята. — Наталья усмехнулась и вло­

жила пачку мне в руку. — Какие двери открыты?
— В Кимгим, — сказал я. — Она первая. А сегодня 

утром... вот эта.
Конечно же, двери интересовали их куда больше моей 

персоны. Через несколько мгновений вся троица топта­
лась по песку. На лицах было явное удовольствие. Юмо­
рист даже сбегал к воде, намочил ладони и вернулся — 
довольный и громко, с противной театральной интона­
цией декламирующий:

Зима! Крестьянин, торжествуя...
А я на Мальте, мне по...

Наталья вздохнула, но смолчала. Политик ослабил 
узел галстука. Снял белый пиджак и перекинул через 
руку. Сказал:

—Люблю море... Как замечательно, Кирилл. В Моск­
ве был всего один выход к морю. Из района Капотни, 
представляешь?

— А сколько всего башен в Москве?
— Не обязательно башен, в Капотне — подвал... Сем­

надцать таможен.
Я покосился на юмориста — теперь тот обходил баш­

ню, трогая стены, а временами даже пиная их, будто про­
веряя на прочность. Спросил:

— Это действительно Мальта?
— Это очень далеко от нашей Земли, — беззаботно 

ответил политик. — Не по расстоянию, конечно, по 
вееру. Это не Кимгим. Тут материки совсем другие. 
Людей нет.
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— Курорт.
— Именно. Будешь пользоваться популярностью.
— Мы в тебе не ошиблись, — согласилась Наталья. — 

Что ж, Кирилл. Поздравляю. Это хорошая дверь. Впро­
чем... ты и сам это понял.

Я проследил ее взгляд — и обнаружил оставленные 
на песке пивные бутылки и пакетики с орешками. И не 
только я. Политик неожиданно направился к месту пик­
ника, поднял две бутылки и открыл одна о другую. Сде­
лал большой глоток.

Подкупило их море. Расслабило. Видимо, им очень 
хотелось иметь сюда еще одну дверку.

— От чего зависит, куда откдоются двери? — спро­
сил я.

— От таможенника, — секунду поколебавшись, 
объяснила Наталья. — Ты открываешь двери в те миры, 
которые тебе наиболее близки.

— А сколько всего миров? — спросил из-за спины 
Котя.

На этот раз Наталья колебалась дольше. Но ответила:
— Нам известно двадцать три. Это те, куда проходы 

открываются стабильно... хотя почти половина этих 
миров никому не нужна. Ходят истории про миры, 
куда проходы открывались нерегулярно... возможно, 
просто слухи. Некоторые миры встречаются часто, 
другие — реже.

— Кимгим часто, — предположил я.
— Кимгим — популярный мир, — согласилась На­

талья. — Его даже используют в качестве промежуточ­
ного, если надо попасть в какой-то более редкий... 
Ладно, раз уж начали вопросы-ответы, то спрашивай 
дальше. Отвечу.

— Наталья, кто ты?
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— Функционал.
— Я догадался. А точнее?
— Акушерка. — Ответ явно был заготовленный. И я 

послушно сделал удивленные глаза, после чего дождался 
пояснений: — Акушер-гинеколог. Ищу будущих функ­
ционалов и помогаю им проявить себя.

— Вчера вечером гулял по Кимгиму, познакомился 
с парочкой функционалов... — небрежно сказал я. И 
отметил, что информация для лих внове. Наталья со­
хранила каменное лицо, политик чуть-чуть прищурил 
левый глаз, а вот юморист откровенно удивился. — 
Они меня ввели в курс дела. Но никто про акушерок не 
говорил.

— Это потому, что роды бывают нормальные, а быва­
ют — осложненные, — мягко сказала Наталья. — В твоем 
случае все было... очень плохо. Пойдем, Кирилл. Этот 
разговор... для функционалов.

Она мягко взяла меня за руку и повела от башни к 
морю. Котя остался. И не только Котя. Политик и юмо­
рист тоже за нами не последовали. Так они, выходит, 
обычные люди?

— Они всего лишь люди, — негромко сказала Ната­
лья. — Ни к чему им слышать... детали. Ты меня второй 
раз удивляешь, Кирилл.

— Первый раз — когда пришел с ножом?
— Да. Совершенно не соответствовало твоему харак­

теру. А сейчас ты удивительно быстро освоился. Хоро­
шо, я тебя недооценила. Давай определимся раз и на­
всегда, Кирилл. Между нами — мир?

— А если нет? — спросил я.
Наталья дернула плечиками.
— Тут твоя территория. Ты меня можешь в бараний 

рог согнуть. Но потом...
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Я кивнул:
— Понятно. Придет функционал-полицейский. На­

талья, один вопрос. Почему именно я стал таможенни­
ком? Эта какая-то врожденная особенность?

— Нет, — неохотно сказала Наталья. — Кажется, нет. 
Механизмов я не знаю, да и знать не хочу.

— Ты же акушерка.
— И что? Мне сообщают, что кто-то станет функцио­

налом. Я наблюдаю за ним. Обычно человек стирается из 
реальности легко и быстро. В его квартире появляется 
кто-то другой, его рабочее место тоже занимают. Но 
иногда все сложнее. Твоя квартира изменилась, но вмес­
то тебя никто не возник. На твоей работе образовалась 
вакансия.

Я вспомнил, с какой готовностью шеф предложил 
мне устроиться на работу в «Бит и Байт», и неохотно 
кивнул.

— Забывали тебя медленно, — продолжала Наталья. — 
Пришлось подменить тебя. Занять твое место и надавить 
как следует. А что делать? Ты как-то ухитрялсятдепляться 
за окружающий мир...

— Или мир за меня? — пробормотал я. — Понятно.
— Вся моя вина в том, — сказала Наталья, — что я 

тебя немного подтолкнула. Ускорила твое превращение 
в функционала. Этой симуляцией... чтобы ты сам расхо­
тел быть собой. Любой другой функционал на моем мес­
те поступил бы так же. Ну?

Она склонила голову набок, заглянула мне в лицо. В 
уголках глаз опять возникли лучистые морщинки.

А ведь она вовсе не молода, понял я. Функционалы, 
наверное, вообще не стареют, консервируются в своем 
человеческом возрасте. Но Наталья стала функционалом 
вовсе не в двадцать с небольшим...
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— Ты добрая женщина, — сказал я.
— Что поделать. Ты меня немного достал, Кирилл. 

Целые сутки держался. — Фальшивая благожелатель­
ность стала понемногу исчезать из ее глаз. Но ее место, 
слава Богу, занимало равнодушие. Наталья все-таки при­
шла к выводу, что я не опасен.

— Ну зачем было меня так пугать? Рассказала бы 
сразу...

— И этим бы все испортила. — Наталья фыркнула. — 
Не учи функционала исполнять его функцию.

— Поговорка?
— Вроде того. Мир?
— Мир. — Я ухмыльнулся и пожал ей руку. — А все- 

таки ты из меня жилы потянула...
— Зато какая плата. — Наталья кивнула на шипящую 

полоску прибоя, подкатившуюся к самым ногам. — Слу­
шай дальше. Эти, — она глянула на политика с юморис­
том, — не функционалы. Они могут пользоваться наши­
ми способностями. Ходить из мира в мир. Красиво 
стричься и вкусно кушать. Лечиться и учиться. Но особо 
с ними не откровенничай. Ты — функционал при своей 
функции. Они — производные. Дери с них пошлину, ког­
да они идут через таможню. Будь вежлив, но строг. А вот 
функционалов у таможенников принято пропускать без 
лишних церемоний... если не совершается что-то совсем 
противозаконное.

— Вроде провоза запретных товаров?
Наталья кивнула:
— Именно. Ну все, идем...
— Подожди! Еще пара вопросов.
— Да? — Наталья выжидающе посмотрела на меня.
— Откуда люди узнают про функционалов? Кто по­

лучает право пользоваться нашими... функциями?
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— Кирилл, тебе деньги нужны? — Наталья прищури­
лась. — Вещи... посложнее табуретки и кастрюли? Безо­
пасность?

— Нужны, — признал я и покосился на двух членов 
инспекции. — А еще юмор, да?

— Не все в мире меряется деньгами! Ты же открылся 
своему другу?

Отповедь была столь сурова и неожиданна, что я не 
нашелся, что ответить. Наталья победно улыбнулась.

— Тогда последний вопрос. Кто у нас главный?
— Ты все еще живешь в каком-то уродливом мире. — 

Наталья покачала головой. — Мире, где важны деньги, 
власть, положение в обществе; в мире жадных детей... 
Расслабься! Ты вышел за эти рамки. Главных нет. Мы 
все равны. Честно исполняй свою функцию — и у тебя 
все будет хорошо.

Развернувшись, Наталья двинулась к башне. Остано­
вилась. Обернулась, посмотрела на меня:

— Пойдем. Я за то, чтобы признать твое вступление в
функцию состоявшимся. А твой друг... что ж, нам могут 
пригодиться сметливые журналисты. Щ

Они провели в башне еще с полчаса. После того как 
Наталья объявила, что довольна мной, обстановка стре­
мительно потеплела. Мы все-таки ушли с пляжа, подня­
лись на кухню. Но перед этим политик выглянул из две­
рей, подозвал кого-то из охраны, и ему принесли бутыл­
ку шампанского. Настоящего, французского, конечно 
же, брют, в меру охлажденного, но не ледяного «из моро- 
зильничка... гляди, гляди, льдинки плавают, хорошо у 
нас морозит, правда?». Впрочем, сладкое «Советское 
шампанское», надутое углекислым газом купажное вино, 
иначе чем ледяным раз в год «под куранты» и невозмож­
но пить.
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Я нашел более-менее приличные фужеры из того на­
бора посуды, что возник вместе с третьим этажом. Юмо­
рист сообщил, что «бытие на Руси есть питие», и мы вы­
пили по глотку шампанского.

Потом я получил визитки от Димы и Жени. Наталья, 
конечно же, никаких координат мне не оставила. Но по­
обещала, что мы периодически будем видеться. И посо­
ветовала купить десяток-другой визитниц, поскольку за 
ближайший месяц у меня перебывает несколько сотен 
известных людей.

Уже когда я провожал «комиссию», юморист оконча­
тельно меня добил — картинно хлопнул себя по залыси­
не, закричал: «Голова моя седая, голова моя седовая!», 
бросился к машине, долго рылся в багажнике, вернулся 
со слегка помятой книжкой своей юмористической про­
зы — и очень долго писал автограф. Наталья даже не ста­
ла дожидаться — помахала мне рукой и двинулась пе­
шочком в сторону метро. Небось торопилась на Черки­
зовский, китайскими штиблетами торговать... Зато по­
литик вежливо дождался окончания эпистолярного 
действа, красноречивой гримасой дав мне понять, что это 
неизбежно.

Только когда разъехались последние машины, в ко­
торые втянулись скучавшие вокруг башни охранники 
(интересно, что они думали о причудах начальства?), я 
закрыл дверь и вопросительно посмотрел на Котю.

— Ничего так, — сказал Котя. Он был очень серьезен. — 
Ты молодец. Хорошо тупил. Особенно вначале: «Рад ви­
деть в добром здравии».

— Это же я прокололся... — начал я. Осекся.
— Наоборот! — возмутился Котя. — Неужели ты и 

впрямь мог думать, что Наталья мертва? Если бы ты при 
ее виде испугался или растерялся — вот это было бы по­
дозрительно... Нет, все хорошо. Ты себя вел как надо.
Т-Черновик
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— А ты хорош! — не выдержал я. — Журналист-сен- 
сационник!

— Хорошо звучит. — Котя гордо выпятил грудь. — Я 
не собираюсь всю жизнь писать истории «Как нелюби­
мая теща стала любимой женой». Вот напорюсь на сен­
сацию...

Он осекся, а я кивнул:
— Именно. Ты уже наткнулся. Где же твои сенсаци­

онные статьи? У меня фотки есть, можешь использовать.
Котя вздохнул, потер лоб. Сказал:
— И пива больше не хочется... Ты мне скажи, у нас 

что, вся власть — функционалы?
Я покачал головой:
— Он не функционал. Думаешь, почему меня Ната­

лья увела в сторону? Некоторые люди в курсе и пользу­
ются нашими услугами. Не обязательно политики...

Котю передернуло:
— Да уж! Еще юмористы.
— Он старается... — дипломатично сказал я, пряча за 

спину руку с книжкой. Ругать человека, только что полу­
чив от него автограф, было неудобно.

— Знаешь, какое у меня сложилось ощущение? — 
оживился Котя. — Эта твоя Наталья — она тоже мелкая 
сошка.

— Тоже?
— Слишком уж важничает, — не обращая внимания 

на вопрос, продолжал Котя. — Щеки надувает...
Его размышления прервал стук в дверь — со стороны 

Кимгима.
— Ты начинаешь пользоваться популярностью, — 

оживился Котя. — Серьезно подумай над табличкой на 
дверь с часами работы...

Я прошел к двери. Котя уже привычно встал в центре 
у лестницы (у меня закралось неприятное подозрение,
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что эта точка привлекает его возможностью быстрого от­
хода по маршруту «второй этаж — окно — Москва»). 
Хотя... если честно, на его месте, не обладая моими спо­
собностями, я бы тоже подстраховался.

Дверь открылась, впуская клубы холодного воздуха.
А вместе с ними — молоденькую черноволосую дев­

чонку с раскосыми глазами.
— Прошу прохода! — выкрикнула девушка за мгнове­

ние до того, как мой кулак ударил ее в висок.
Я успел. Остановил руку.
Со стороны это выглядело так, будто я быстрым дви­

жением погладил девчонку по голове.
Сейчас на ней не было черного комбинезона. Юбка — 

чуть длинновата, но такие и у нас носят. Сапожки. 
Что-то вроде короткой дубленки. Коричневая меховая 
беретка.

Девушка как девушка. В метро никто бы и внимания 
не обратил. Ни на одежду, ни на тип внешности.

— Куда ты идешь? — спросил я.
— Куда... куда есть проход? — Она посмотрела через 

плечо назад. То ли со мной не хотела встречаться глаза-
0 ми... то ли ожидала, что кто-то появится следом.

— В Москву. И куда-то на берег моря, там нет людей.
— Море. — Девушка вошла, отстранив меня. Захлоп­

нула дверь и закрыла ее на засов. Посмотрела на Котю, 
гордо вскинула голову. И наконец встретилась со мной 
глазами.

Она была напугана до полусмерти. До трех четвертей 
смерти, до девяти десятых. До того момента, когда даже 
паника исчезает, а остается обреченное спокойствие.

— Пошлина! — сказал я. — У тебя на поясе — мета­
тельные ножи. Холодное оружие длиной менее локтя оп­
лачивается из расчета...
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Одним движением девушка вывернула карман дуб­
ленки. Бросила на пол горсть монет, похоже — сереб­
ряных.

Это не было попыткой оскорбить. Она просто спе­
шила.

— Хватит, — кивнул я. Деньги не надо было считать. 
Я знал, что заплачено с избытком, что более ничего об­
лагаемого пошлинами у нее с собой нет. — Иди. Вон та 
дверь.

— Ты должен открыть, — сказала девушка. Облизну­
ла губы. — Я спешу.

Я открыл дверь — интересно, у нее бы это не получи­
лось? Картинным жестом указал на пляж. Девушка 
скользнула мимо меня. И тут же стянула дубленку, ос­
тавшись в черном свитерке.

— Подожди! — позвал я. — Скажи, зачем вы напали 
на гостиницу?

Прыгая на одной ноге, девушка стягивала сапог.
— Нам был нужен мастер.
— Какой?
— Любой. — Вслед за сапогами на песок полетели 

шерстяные носки. Это уже слегка напоминало стриптиз.
— Зачем? — не унимался я.
Девушка вынула из ножен метательный кинжал. Под­

тянула вверх юбку и стала быстрыми движениями подре­
зать ее на уровне колен.

— Была одна идейка... — туманно ответила она. И 
вдруг, повернувшись ко мне, с искренней ненавистью 
воскликнула: — Как же я вас всех ненавижу!

— И просишь у меня помощи?
— Не помощи! Прохода.
Секунду она держала нож в руке, будто размышляла, 

не метнуть ли в меня. Но разум одержал верх. Нож вер­
нулся в ножны, девушка отвернулась, сделала шаг-дру­
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гой босыми ногами, словно разминаясь. И побежала — 
легко и красиво — по направлению к берегу, к зеленым 
кущам вдалеке. Хорошо побежала, я бы не догнал... во 
всяком случае, в бытность свою менеджером.

— Куда она так спешит? — задумчиво произнес Котя.
— Не куда, а откуда, — поправил я. — Мне кажется...
Мне не казалось. В дверь из Кимгима постучали. Де­

ликатно, но настойчиво.
— Может, не стоит? — Котя кивнул на дверь. — Ты 

мог отойти... в магазин, телевизор купить...
Я покачал головой. Котя не понимал — я не мог не 

открыть. Если я действительно находился в башне, то 
притвориться отсутствующим было выше моих сил. Все 
равно что пытаться сдержать чих.

Все, что я смог себе позволить, — это подойти к две­
ри очень неспешно, открыть ее неторопливо и не сразу 
впустить человека, который стоял на пороге.

Мужчина лет тридцати. Высокий. Обычного тело­
сложения. Разве что физиономия нестандартная — бы­
вают такие люди, у которых форма лица не овальная, не 
круглая, а какая-то ромбовидная, словно из конструкто­
ра «Лего» человека строили. Очень легко одет, словно 
прохладным летним вечером вышел погулять, — курточ- 
ка-ветровочка, какая-то легкомысленная беретка на го­
лове.

— Привет! — Мужчина крепко пожал мне руку. — Ты 
Кирилл, знаю. Феликс о тебе много хорошего рассказы­
вал. Я — Цайес.

Я еще раз подумал, что жителям Кимгима не везет с 
фонетикой. А судя по грустному вздоху Коти — мы с 
Цайесом говорили вовсе не на русском языке.

— Но ты меня зови просто — Цай, — доброжелатель­
но продолжил о}ф—Я знаю, наши имена для вас странно 
звучат.
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— Кирилл, — ненужно представился я. И, невольно 
заражаясь его манерой, добавил: — Можно Кир.

— Твой друг? — Цайес кивнул на Котю, приветливо 
махнул рукой. — Замечательно... Куда убежала девушка?

— Туда.
— Пошел я... — Цайес вздохнул и уверенно двинулся 

к нужной двери. Рубчатые подошвы ботинок оставляли 
на полу комья талого снега. — Если не затруднит, брат, 
не уходи никуда с полчаса. Я быстро.

Он открыл дверь без всяких проблем. Вышел, огля­
делся. Пнул ногой сброшенную девушкой куртку. И по­
бежал по ее следам — вначале неторопливо, но с каждой 
секундой все более и более ускоряясь. При этом в его 
движениях не было той мрачной механической монотон­
ности, с которой устремляются в погоню терминаторы 
или вампиры в голливудских фильмах. Нет, он бежал 
раскованно, свободно, временами без всякой причины 
подпрыгивая — не то стараясь высмотреть жертву, не то 
просто радуясь бегу, песку, морю, солнцу.

И вот это было куда страшнее киношных монстров.
—Это функционал-полицейский, — сказал я.
— Я понял, — тихо ответил Котя. — Может, зря ты 

его пропустил?
— Она ведь пыталась тебя убить.
— Все равно. У нее ни одного шанса нет...
— У меня тоже. Если бы я его не пропустил, он бы 

сам прошел.
— Ты же на своей территории! — напомнил Котя. — 

При функции, так сказать!
Может быть, он и был прав. Может быть, я смог бы 

выстоять против дружелюбного полицейского. Под ним 
ломался бы паркет... пардон — «массивная доска», на го­
лову падали бы всякие стропила и балясины. Функцио­
налу дом?, воистину стены помогают. Оторванные руки-
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ноги немедленно прирастали бы ко мне обратно. Я был 
бы быстр, неутомим и дьявольски силен. И в итоге побе­
дил бы полицейского.

Зачем?
— Зачем? — спросил я. — Зачем мне его останавли­

вать? Он преследует бандита!
— Даму!
— Бандитку!
Я посмотрел на друга и честно сказал:
— Котя, мне он не понравился. Если честно — я ис­

пугался.
И Котя сразу поник и перестал наседать. Снял очки, 

стал протирать уголком несвежего носового платка. Не­
охотно сказал:

— Я тоже. И подруга эта мне несимпатична. Только 
напускать на нее полицейского — все равно что овчарку 
на болонку натравить.

Я развел руками:
— Котя, а чем эта болонка думала, когда начинала 

гавкать? Пошли допивать пиво.
— Ты способен пить пиво, когда где-то убивают жен­

щину? — ахнул Котя.
— А ты способен?
Котя подумал и грустно признал:
— Способен. В мире все время кого-нибудь где-ни- 

будь убивают. Не умирать же от жажды.
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Е сть вещи, которыми совершенно невозможно зани­
маться, если напряженно чего-то ждешь. Нет-нет, 

секс к их числу вовсе не относится!
Но представьте себе, что ваша любимая девушка за­

держалась допоздна. У нее нет с собой телефона. Ваш 
район пользуется заслуженной дурной славой, но вы не 
знаете, откуда приедет любимая, и не можете даже встре­
тить ее у остановки. Вам остается только сидеть дома и 
ждать...

Можно снизить драматизм ситуации. Представьте, 
что прохудившаяся батарея медленно, но верно затапли­
вает вашу квартиру кипятком. А вызванная аварийная 
бригада все никак не доедет к вам...

Так вот скажите, вы сможете в такой ситуации читать 
увлекательный детектив, пить пиво или смотреть весе­
лую комедию? Нет, конечно же. Есть масса других спо­
собов, которыми вы сможете убить время, — клеить пла­
стиковую модель танка Т-34, общаться на форуме в ин­
тернете, вышивать крестиком. В общем, все то, что зани­
мает пальцы рук, но не требует даже минимальной 
работы мозга.

— Не пьется, — мрачно сказал Котя, отставляя бу­
тылку.
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Мне тоже не пилось. К тому же пиво нагрелось, 
орешки и чипсы набили оскомину, чудесный морской 
пейзаж больше не радовал. Организм явно был не в вос­
торге от таких прыжков из зимы в лето.

— Ай-цвай-полицай. — Котя все поглядывал вслед 
ушедшему Цайесу. — Кирилл, а я ведь начал отличать 
функционалов от обычных людей.

— Как? — заинтересовался я. — Ауру видишь?
— Какую еще ауру? Чушь это, сказки... Смотрю на 

человека — и знаю, что он функционал. Кстати, баба мне 
тоже показалась... подозрительной на этот счет.

Я не стал спорить. Ну как спорить с человеком, кото­
рый не может ничего объяснить, а говорит «знаю»?

Некоторое время мы валялись на песке, загорая и 
отогреваясь. Московская осенняя сырость, успевшая 
уже оккупировать организм, неохотно испарялась. Я 
вспомнил чьи-то рассуждения, что если бы Петр Пер­
вый перенес столицу России не к Балтийскому морю, 
а к Черному — жизнь в России потекла бы совершенно 
другим путем. Вздохнул и мысленно согласился. Ну 
чем Петра привлек холодный и сырой балтийский бе­
рег? Впрочем... Может быть, в его время на месте Пи­
тера стояла какая-нибудь башенка... и самодержец мог 
преспокойно отправиться к теплым морям?

Да нет, чушь какая... Как тайну ни храни, а должны 
быть какие-то предельные сроки на секретность. Со вре­
мен Петра информация бы расползлась...

— Полицай бежит, — сказал Котя.
Я сел, приставил к глазам ладонь козырьком, закры­

ваясь от солнца. Почувствовал, что уже слегка перегрел­
ся. Пора в Москву... Полицай действительно бежал об­
ратно, все тем же свободным, красивым бегом — в чело­
веческом мире так умеют разве что какие-нибудь масаи и 
эфиопы.
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Он был один.
— Убил, — тихо и с нескрываемой неприязнью ска­

зал Котя. — Свернул девчонке шею и бросил в джунглях 
умирать.

Почему «свернул шею и бросил в джунглях уми­
рать»? Вряд ли и сам Котя это знал. Но благодаря сво­
ей нелепости образ сразу ожил. Я представил, как Цай 
догоняет девчонку — та старается бежать быстрее, вяз­
нет в песке, цепляется за лианы, в ужасе оглядывается, 
кричит, наконец спотыкается — и падает лицом в гряз­
ную лужу... Цай прижимает ей коленом спину, резко 
дергает за волосы, ломая шейные позвонки, вытаски­
вает из грязи и бросает умирать — еще живую, но па­
рализованную, не способную ни пошевелить руками- 
ногами, ни даже закричать. Глупая девчонка, посяг­
нувшая на власть злых функционалов, лежит под паль­
мами и смотрит в высокое небо. По ее лицу бежит 
маленький крабик, подбирается к глазам, поводит ни­
точками-усиками и поднимает маленькую, острую, по­
хожую на маникюрные ножницы клешню...

— Тьфу, дурак, — прошептал я. — Тебе надо крими­
нальную хронику писать, а не порно!

— Я пишу иногда, — грустно ответил Котя.
Цай был уже рядом. Помахал рукой, перешел на шаг. 

Он не запыхался, не вспотел и никак не выглядел чело­
веком, только что преодолевшим десяток километров. Но 
вот лицо у него было... раздосадованное.

— Сорок пять минут ждем, — поглядев на часы, ска­
зал я.

— Думал, быстрее обернусь, — без смущения признал 
Цай. Сел рядом с нами, взял бутылку пива, прижал к гу­
бам. Заходил под кожей кадык. Он высосал бутылку в 
один прием, шумно вытер пену со рта, улыбнулся. — 
Провела меня, зараза!
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— Что вы говорите? — радостно воскликнул Котя. По 
лицу его расплылась улыбка: полицейский заговорил по- 
русски.

— Бегает хорошо, — объяснил Цай. — Я ее увидел. Но 
понял, что догоню слишком поздно.

У меня будто что-то щелкнуло в башке.
— Там, где лишитесь способностей?
— Ну да, — горько признал Цай. — До твоей башни 

от моего участка — пять с половиной километров. Дев­
чонку я догнал бы в десяти километрах отсюда. Там я 
превратился бы в обычного человека. А она — трени­
ровалась, училась убивать. Ее навыки не пропадут.

— То, что миры разные, — не важно? — спросил я.
— Не важно. Расстояния до точки перехода склады­

ваются.
— Как же она тебя обогнала? — с наигранным сочув­

ствием спросил Котя. Так фальшиво, что я испугался, не 
получил бы он затрещину от полицая. — Ай-ай-ай... про­
стая девушка...

— Простая? — Цай засмеялся. — Она такой же функ­
ционал, как я или твой друг. Вот только она предала свою 
функцию.

Видя наше непонимание, Цай пояснил:
— Бросила свою функцию и ушла! Ладно, никто ее не 

неволит. Но теперь мутит воду. Организует группы со­
противления. Подымает людей на борьбу против нас. Ну 
не глупо ли?

— А кто она была? И откуда? — заинтересовался Котя.
Ох, чует мое сердце, слишком уж заинтересовался!

Видимо, вчерашняя девица потеряла в его глазах всякую 
привлекательность, едва выяснилось, что она завела нас 
в ловушку. А свято место пусто не бывает...
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— Не наша и не ваша, — туманно ответил Цай. — 
Была врачом, дуреха... Мне пора, друзья. Встретимся 
завтра у Феликса!

Он хлопнул меня по плечу, Коте неопределенно 
махнул рукой и двинулся в башню. Я растерянно ок­
ликнул его:

— Цай! Она вернется к башне?
Цай остановился и пожал плечами:
— Возможно. А что?
— Мне ее задержать?
Невинный вопрос явно озадачил полицейского.
— Можешь, да. Зачем?
— Она ведь наш враг.
—Да... — Казалось, Цай вот-вот впадет в ступор. Буд- 

тр английский джентльмен, чей верный старый дворец­
кий вдруг уселся за обеденный стол, взгромоздил на него 
ноги и закурил вонючую сигару... — Но ты же не поли­
цейский! Зачем тебе ее задерживать?

— Она напала на меня, — напомнил я.
Цай просиял.
— Тогда — задержи. Если хочешь. Или убей.
Когда он скрылся в башне, Котя задумчиво произнес:
— Нет, ну ты погляди, как у них все просто... Задержи 

или убей!
— У нас, — мрачно сказал я.
— У вас, — согласился Котя. — Ага. Слушай, Кирилл, 

ты можешь мне денег одолжить? Тысяч пять?
Я чуть было не спросил, откуда у меня деньги. Но 

вовремя вспомнил про «подъемные». Достал пачку, от­
считал пять бумажек. Поинтересовался:

— Хватит?
— Ага. — Котя как-то очень напряженно и неловко 

взял деньги. — Я через полчаса вернусь. Подожди.
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— Вы с Цаем сговорились? — спросил я, ничего не 
понимая. Но Котя уже решительно шагал к башне.

Интересно, зачем ему так спешно понадобилось без 
малого двести баксов? Купить бутыль какого-нибудь на­
вороченного французского коньяка? Не в Котиных при­
вычках. Еще десять ящиков пива? Тоже сомнительно.

Перебравшись в тень от башни (песок был прохлад­
ный и чуточку влажный, но это оказалось даже приятно), 
я улегся поудобнее. Имеет право бедный задерганный 
функционал, которому предстоит невесть сколько лет 
работать на таможне, отдохнуть на пляже? Имеет. И даже 
чуточку вздремнуть...

— Вставай, таможня!
Я открыл глаза. Посмотрел на Котю. Рывком сел. И 

спросил:
— Ты чего? В Паганэля решил поиграть?
Выглядел Котя убийственно! На нем были коричне­

вые дырчатые сандалеты на босу ногу, зеленые мешкова­
тые шорты, уже сейчас тянущаяся по вороту оранжевая 
футболка. На голове — что-то вроде лимонно-желтой па­
намки для детсадовца-переростка. Через плечо — 
спортивная сумка из кожзаменителя, белая с синим.

— А что? — воинственно спросил Котя.
— Ты выглядишь как пачка с фломастерами, — про­

бормотал я. — Китайскими фломастерами. Ты чего? Ты 
куда?

Котя вздохнул. Вложил мне в руку какие-то бумажки.
— Возьми... сдача... Остальное отдам... потом.
Я посмотрел — там было несколько мятых десяток.
— Не могу я дома сидеть, Кирилл, — сказал Котя. — 

Ну как дома сидеть, когда такое творится? И здесь не 
могу. Кто я по сравнению с вами? Ну кто?

— Кто? — пробормотал я.
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— Да никто! — горько ответил Котя. — Что я буду при 
тебе сидеть, будто домашний зверек? Лучше пойду я... 
посмотрю, что это за мир.

— Ага, — сообразил я, едва взгляд Коти обратился к 
лесу. — Ну... иди. Что ж плохого. Не заблудишься?

— Я купил компас. — Котя продемонстрировал мне 
настоящий туристический компас. — Тут спортивный 
магазин, я как от метро шел — приметил. Еще топорик, 
спички туристические, тушенку, сахар... Лопатку турис­
тическую.

— Зачем?
— Говорят, полезная вещь в походе.
Я посмотрел в его храбрые глаза, стеснительно спря­

тавшиеся за линзами очков, и вздохнул:
— Почему рюкзак не взял?
— Дорого, — неубедительно соврал Котя.
— Да не ври! Рублей триста-четыреста, если плохой. 

Не дороже этой сумки.
— Не умею я рюкзаки носить...
— Рюкзак — не акваланг, Котя.
— У меня с рюкзаком вид как у идиота.
— Это ты с сумкой будешь идиотом, — продолжал я 

битву. Честно говоря, турист из меня был немногим луч­
ше Коти, но все-таки...

— Никаких рюкзаков, — уперся Котя. — Я плечи на­
тру, буду за каждую ветку цепляться...

— Хрен с тобой, — сдался я. — Лекарства?
— Бинты, йод, анальгин. И левомицетин. Лучшая 

вещь от поноса.
— Котелок взял? Крупу?
— Да зачем мне котелок, что я, буду кашу варить? Я 

ее ненавижу. Тушенка, сгущенка, сахар.
Я молча потянул к себе его сумку. Котя не дал, от­

дернул.
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Но оказалось, что мне и не нужно заглядывать в сум­
ку. Все-таки я был таможенник.

— Еще сухарики ржаные, диетические, «Елизавета», — 
сказал я с сарказмом. — Через полчаса их консервными 
банками в труху сотрет. И свежий номер «Спорт-экспрес­
са». Ты бы лучше рулон туалетной бумаги взял! Детский 
крем от опрелостей... да, полагаю, ноги ты себе быстро со­
бьешь. Азачем тебе.в джунглях упаковка презервативов?

Котя покраснел как рак. Но ответил твердо:
— Я читал, что их выдают всем американским ком­

мандос. Потому что очень полезная вещь в любых жиз­
ненных обстоятельствах.

— Тьфу на тебя, — только и сказал я. — Подожди тут!
Конечно, у меня не было рюкзака и котелка. Но я

нашел туалетную бумагу, приличную кастрюльку и не­
много продуктов взамен обреченных сухариков. Еще в 
пользу влюбленного туриста был пожертвован хороший 
нож (я понимаю, топорик в походе —это хорошо, но как 
без ножа?) и мое собственное одеяло. Я туго свернул.его 
в рулон и перевязал найденной на кухне веревкой так, 
чтобы одеяло можно было нести за спиной вместо рюк­
зака.

— Спасибо, — слегка виновато сказал Котя, прини­
мая снаряжение.

— Ты бы хоть сказал мне, что собираешься делать!.
Котя пожал плечами:
— Пойду к лесу. Прогуляюсь вдоль берега.
— Ну слава Богу, ты хоть в джунгли не собираешься...
— Это посмотрим, — храбро сказал Котя. — Да с чего 

мы взяли, что это джунгли? Может, березовый лесок? Из 
зверей— только зайцы?

— Ага. — Я посмотрел на густую темную зелень на 
горизонте. — Березки... зайцы... Да-да. Слушай, Костя... 
ты поаккуратнее.
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— Хорошо.
Мы неловко пожали друг другу руки, Котя перехва­

тил поудобнее свою идиотскую сумку и пошел к лесу.
А я постоял несколько минут, глядя, как он уходит. 

Медленно, увязая в песке. Совсем не так, как унеслась 
бывшая докторица, подавшаяся в террористки, совсем не 
так, как Цай-полицай. Обычный городской житель, по­
павший на природу и даже не пытающийся изображать 
матерого путешественника.

Я подумал, что у меня с самого начала переделок 
было ощущение, будто я — герой приключенческого ро­
мана. То сплошной детектив вокруг, то мистика, то 
фантастика... На самом деле так бывает у каждого чело­
века и всегда, только жанры обычно не такие увлекатель­
ные. Обычно мы — герои сопливых мелодрам, где нет ни 
прекрасных принцесс, ни отважных рыцарей; нудных 
производственных романов, в которых никому не нужен 
твой трудовой подвиг; буффонад, где в роли паяца — ты 
и никто другой.

Сейчас, глядя вслед Коте, отважно шагающему в чужой 
мир в одеяниях дачника, вышедшего прополоть морковь, я 
вдруг подумал — вдруг это его роман? И это Коте суждено 
ноги по чужим мирам, от таможни к таможне, постепенно 
обрастая мускулами, овладевая искусством боя на туристи­
ческом топорике (и лопатке!), расправляя чахлую грудь и 
расширяя тощие плечи. Где-то на пути офтальмолог-функ­
ционал исцелит его близорукость. Потом Котя найдет свою 
смуглую принцессу, они возглавят народное восстание про­
тив функционалов и первым делом набьют физиономию 
Цаю... А я все буду сидеть в башне и орать на проходящих: 
«Куда прешься, там средневековье, а у тебя в кармане — 
пистолет Макарова!» Ведь кроме героев и злодеев, в при­
ключенческих романах есть еще и те, кто растит хлеб, стро­
ит дома, ловит рыбу...
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Тьфу!
Ну что за патетика!
Я повернулся и пошел в башню. Скорее всего Котя 

вернется завтра. Или послезавтра. Помятый и хватаю­
щийся за поясницу после ночевок на голой земле, раз­
бивший очки и искусанный комарами...

Решив не уподобляться героям приключенческих ро­
манов, я набрал в ванной ведро воды, нашел швабру и 
тряпку. Скажите, ну каким идиотским должен быть ме­
ханизм материализации предметов, чтобы создать поло­
вую тряпку заранее рваной и грязной?

Засучив рукава, я принялся мыть пол, начав с первого 
этажа. Не помню ни одного романа, где герой моет пол. Не 
геройское это дело. А что поделать, если наследили?

Швабра помогала плохо, пришлось согнуться и на­
чать оттирать пол, как в детстве. После школы я все как- 
то пылесосом обходился... или мамиными визитами... 
или теми подругами, что хотели показать себя хозяй­
ственными и домовитыми...

В дверь со стороны Москвы постучали.
— Входите, не заперто! — ехидно крикнул я, выпрям­

ляясь. Поясница слегка ныла.
В башню вошел политик Дима.
Выглядел он очень странно. Как обычный человек. В 

джинсах, грязноватых туфлях и куртке «отечественного 
производителя», как это принято говорить у них, в пар­
ламенте. В политике так одеваются либо маргиналы, 
либо перед встречей с народом.

— Милости просим, — сказал я. — А я тут порядок 
навожу.

— Порядок — это хорошо, — кивнул Дима. — Давно 
пора навести. Кирилл, ты брось-ка свою тряпку. Нам с 
тобой надо поговорить, а времени у меня немного.
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Я кивнул, бросил тряпку. Спросил:
— Если хотите, можно туда... на берег. Для полной 

приватности.
Дима покачал головой:
— В твоей башне нас никто не подслушает. Не бойся. 

Кофе напоишь?
— Растворимый. Ничего?
— Да ничего, — демократично махнул рукой поли­

тик. И ввернул редкий неологизм: — Растворяшку так 
растворяшку!

В некоторой растерянности я повел политика наверх. 
Вымыл руки, поставил кипятиться чайник. Турка на кух­
не имелась, но вот кофе молотого не было...

— Просто живешь, — сказал тем временем политик, 
оглядываясь. — Холодильник тебе надо. Я распоряжусь, 
чтобы тебе привезли... и продуктов. Последнее дело — 
голодать... Да. Я тут немного про тебя разузнал. Ты уж 
извини.

— Да ничего, ничего! — Я с удивлением понял, что 
властный голос депутата вызывает невольное желание с 
ним согласиться. Не знал бы, что обычный человек, — 
заподозрил бы политика-функционала. — Понимаю.

— Ты хороший, правильный парень, — продолжал 
политик. — Ну, политические твои взгляды мало меня 
интересуют, за кого хотел, за того и голосовал... Полити­
ка — она дрянь по определению, мы же понимаем. А все 
остальное мне в тебе нравится. Ты никуда не собираешь­
ся сваливать из нашей страны. Душой за нее болеешь. 
Вёл... ну, почти здоровый образ жизни.

— Подождите! — Я почти закричал. — Как разузна­
ли? Я же... исчез из вашей реальности?

— Наталья дала твое досье, — пояснил политик. — 
Ты уж извини, мне пришлось выразить сомнения в тво­
ем моральном облике, и она...
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— У нее на меня досье? И что там написано?
— Там все написано.
Я замолчал. Очень неприятно узнать, что существует 

досье, где про тебя написано все. Аеще неприятнее смот­
реть на человека, который это досье читал.

— Она же акушерка. Это ее работа — все знать о 
человеке, который станет функционалом.— Политих 
посмотрел на меня с явным сочувствием. — Ты не на­
прягайся так. Меня интересовало только одно: явля­
ешься ли ты патриотом своей родины. Выяснилось, что 
являешься.

— Родине требуется моя помощь? — Против воли 
прозвучало это не иронично, а скорее патетично.

— Да, Кирилл. Судя по тому, что ты подряд пробил 
двери и в Кимгим, и на море, в два самых популярных 
мира, у тебя хороший потенциал. А еще прекрасная смесь 
деловой хватки и романтизма. Я не припомню, чтобы на 
какой-то точке перехода совмещались два эти мира...

— И что от меня нужно? — наливая кипяток в чашки, 
спросил я. — Передавать диппочту? Доставить секрет­
ный пакет из Кимгима?

— От тебя потребуется открыть дверь в новый мир, — 
твердо сказал политик. — Я знаю, что этот мир суще­
ствует. Но в него не открывали дверей больше пятидеся­
ти лет. А у тебя, я уверен, получится.

— Зачем мне открывать эту дверь? — спросил я на­
смешливо. — Господам функционалам скучно в имею­
щихся мирах?

— Я не функционал! — вдруг рявкнул политик. Встал, 
гневно посмотрел на меня. — И не надо смотреть на 
меня будто я враг! Эта дверь нужна нашей родине. Тво­
ей родине!

Мне захотелось прикрикнуть на него в ответ. Пусть в 
парламенте своем орет, у них там вечно потасовки, не­
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давно на комиссии по нравственному воспитанию моло­
дежи один депутат другому скулу кастетом сломал...

И вдруг, глядя на политика, я с удивлением понял, 
что он говорит вполне серьезно. Он не себе ищет каких- 
то хитрых удовольствий и не интригу против Натальи 
Ивановой и компании затеял. У него и впрямь мечта сде­
лать жизнь в нашей стране лучше!

— Как я могу куда-то открыть дверь? — спросил я уже 
беззлобно. — Они сами открываются. Поутру.

Весь запал политика тоже куда-то делся. Он сел, 
взял чашку с кипятком, щедро сыпанул туда кофе. Че­
стно сказал:

— Не знаю. Но ты же функционал. У вас должны 
быть... э... какие-то хитрости?

Прозвучало это почти жалко.
— Я в этом бизнесе недавно, — неуклюже пошутил я. 

Уселся напротив политика и спросил: — Так что именно 
надо? Куда идти?

Говоря это, я твердо понял — ответ мне не понравит­
ся. Вот даже несмотря на неожиданную симпатию к по­
литику — не понравится! Он сейчас такое завернет...

Таки случилось.
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В любой хорошей сказке есть момент, когда героя по­
сылают на поиски. Иван-Царевич отправляется в по­

ход за молодильными яблоками. Бильбо в компании 
шайки гномов плетется за сокровищами дракона. Гарри 
Поттер ищет тайную комнату. Атрейо устремляется на 
поиски границ Фантазии.

Все эти действия, очень развлекающие праздных зри­
телей, самому посыльному совершенно не нужны! Иван 
провел бы время на сеновале с румяной дворовой дев­
кой; Бильбо выкурил трубочку душистого хоббитского 
табачка; Гарри Поттер, сублимируя подростковые комп­
лексы, полетал на метле; Атрейо отправился на охоту за 
пурпурными бизонами. Но команда отдана: царь-батюш­
ка гонит со двора, суровые гномы хватают за волосатые 
ноги, злой василиск ускользает в свое логово, Ничто ме­
тодично уничтожает Фантазию. У героя нет выбора, и он 
отправляется в путь.

Надо заметить, что все эти поиски направлены на на­
хождение чего-то материального. Молодильное яблоко, 
мешок золота, мрачное подземелье под школой (кстати, 
любой ребенок знает, что мрачные подземелья есть под 
каждой школой), пограничный столб с надписью «Здесь 
у автора кончилась фантазия»...
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Очень, очень редко герой отправляется за чем-то не­
материальным. Нет, не за «тем, чего на белом свете вооб­
ще не может быть» — за этой фразой явно скрывается 
невидимый прислужник, сбежавший из «Аленького Цве­
точка». Только и вспоминаются, что спутники девочки 
Элли, которые в Изумрудном городе искали ум, храб­
рость и любовь... да и то — получили они в итоге отруби, 
опилки и касторку.

Вот я и ожидал, что политик Дима поведает мне об 
острой потребности нашей родины в золоте и бриллиан­
тах, на худой конец — в древних секретах или новейших 
технологиях.

Я ошибался. Я его недооценивал.
Дима, не поморщившись, отхлебнул остывший кис­

лый кофе и сказал:
— Я бы попросил тебя найти для родины нацио­

нальную идею. Новую национальную идею.
Некоторое время мы смотрели друг на друга.
— А что еще найти? — спросил я. — Альтруизм? Ум, 

честь и совесть? Прибавочную стоимость?
— В альтруизм не верю; ум, честь и совесть у нас уже 

были. Прибавочную стоимость тоже не надо, обойдемся 
без революций. Нужна идеология.

— Дима, — сказал я твердо. — Со мной бы попроще, 
а? Я же готов помочь. Пусть всем будет хорошо — и Ро­
дине, и Москве-столице, и всему прогрессивному чело­
вечеству. Только я тупой от рождения. Пока мне не 
объяснят, в чем дело, — не понимаю.

— Существует мир под названием Аркан. Выходы 
туда открываются редко. Последний был на Урале, в 
Оренбургской области... разрушен в пятьдесят четвертом 
по решению ЦК КПСС... решение принимал еще Ста­
лин, но при его жизни не успели... — Дима замолчал. 
Покачал головой: — Нет, не с того начал. Функционалы
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про Аркан говорить не любят, однако главное я выяснил. 
Он идентичен Земле. Это единственный мир, который в 
точности соответствует нашему. Разница лишь в том, что 
время Аркана опережает земное примерно на тридцать 
пять лет.

— Ага, — сказал я. — Это что — наше будущее?
— Не знаю, — ответил политик. — Если и будущее, то 

оно не предопределено. Но если удастся туда попасть... 
почитать газеты, порыться в учебниках и энциклопеди­
ях... Станет ясно, какие опасности могут ждать страну. И 
что должны делать настоящие патриоты, чтобы помочь 
своей родине.

Я спросил:
— Вы просили открыть тудадорогу? Туже Наталью?
Политик поморщился:
— Ты не совсем понимаешь наши отношения... Я 

просил. Она ответила, что двери по заказу не открывают­
ся. И перестала общаться на эту тему. Рычагов давления 
на нее у меня нет. Что я могу противопоставить функци­
оналу?

— Силу.
— Очень трудно. Ты догадываешься, как полвека на­

зад уничтожили твоего коллегу-таможенника, державше­
го проход в Аркан?

-Н е т .
— Ну и не знай. — Политик улыбнулся. — Он отка­

зался закрыть проход в Аркан. Да и не мог этого сделать. 
По сути, ему требовалось бросить свою функцию... а он 
не хотел этого. Больше года власти торговались с функ­
ционалами. Все усложняется тем, что у вас нет явной вер­
ховной власти, только невнятная система старейшин и 
силовых лидеров. В конце концов функционалы согла­
сились, что власти СССР имеют право выяснять отно­
шение с непокорным таможенником один на один. Ог­
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ромная страна против одиночки-функционала... мне ка­
жется, ваши просто решили посмотреть, что произойдет. 
Кто кого пересилит...

— Ну и?
— Прохода в Аркан с тех пор нет, — туманно ответил 

Дима. — Насколько я знаю, в других странах тоже. А он 
нужен... так нужен!

— Хорошо, — сдался я. — Это интересно. Да и полез­
но, наверное. Я согласен.

Политик крепко похлопал меня по плечу:
— Молодец. Да ты представь — если Мы будем знать, 

грозит ли стране внешняя опасность, какие действия вла­
сти народу понравятся, а какие — нет, какой должна быть 
правильная власть... это же огромная польза!

— Еще землетрясения, пожары, теракты, катастро­
фы, эпидемии... — добавил я.

— Цунами, извержения вулканов, — согласился по­
литик.

Я подозрительно посмотрел ему в глаза. Издевается?
— Глобально надо мыслить, Кирилл, — укоризнен­

но сказал политик. — Представь, что накануне тихо­
океанского цунами Россия предупредила бы народы 
региона об опасности! Мол, наши новейшие спутники 
сообщили... Насколько вырос бы авторитет России на 
мировой арене!

— А... ну да, — признал я. — Как-то не подумал. Так 
что мне делать? Как туда открыть дверь?

Дмитрий встал, прошелся по кухне. Посмотрел в 
окошко на Кимгим. Сказал:

— Этот мир очень популярен. Каждый третий та­
моженник открывает сюда проход. Даже чаще... А зна­
ешь почему? Это жюль-верновщина. Мир, где техника 
застыла на границе девятнадцатого и двадцатого века. 
Где создали огромные паровые машины и построили
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сети железных дорог вместо автострад. Где в океанах 
водятся чудовища, а земной шар еще не исследован до 
конца... к примеру, Австралия почти не заселена. Тут 
просто жить, Кирилл. Уютно. Многие тут любят про­
водить отпуск.

— Кто — многие?
— Политики. Там ведь и подурачиться можно. Поинт­

риговать. Он же лоскутный, этот мир. Города-государ- 
ства, конфедерации из независимых княжеств и свобод­
ных территорий. Тут идут игрушечные войны — пятьсот 
человек против семисот, к примеру. С четкими правила­
ми ведения войны. Даже злодеи все как один опереточ­
ные... Многие наши покупают себе домик в каком-ни- 
будь городе, представляются путешественниками... и 
проводят там все отпуска. Народу говорят, что едут на 
Канары, а сами — сюда, на Землю-три.

— Земля-три?
— Ну да. Ты же не думаешь, что весь мир называется 

как один город? Кимгим популярен, но не более того... 
Твои вторые двери выходят на Землю-семнадцать. Там 
нет людей. Вначале думали, что это двери в далекое 
прошлое, но там совершенно обычные растения и жи­
вотные. Все точь-в-точь как на Земле. Только нет людей. 
Популярное местечко для отдыха... Как полезут туристы, 
ты их начинай гонять, чтобы не устраивали шашлыки у 
самой башни. А то быстро все засрут!

— Как мне их гонять? Там же наверняка сплошь по­
литики и олигархи. Да? И всякие деятели культуры.

Дима с иронией посмотрел на меня:
— Кирилл, очнись. Что тебе политики и олигархи? Под­

ходишь, строго сдвигаешь брови, грозишь пальчиком — и 
безобразия прекращаются. Ты контролируешь переход 
между мирами в удобной точке Москвы. Это повнушитель­
нее согни нефтяных вышек, поверь...
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— И все-таки я не понимаю, почему открылись имен­
но эти двери.

— Открываются двери в те миры, куда ты хочешь 
попасть. Почему я и думаю, что у тебя может полу­
читься: обычно Земля-три и Земля-семнадцать при­
влекательны для разных людей. Ты, похоже, достаточ­
но разносторонний, раз открыл туда двери. Может, и с 
Арканом получится?

— Какой у него номер? — зачем-то спросил я.
— Это эпизодически открытый мир. Они не нумеру­

ются. Просто Аркан. — Политик подошел к лестнице, 
задумчиво посмотрел на меня. — Пора мне. А ты попро­
буй, Кирилл. Я в тебя верю. Еще неделю-другую ты мо­
жешь помочь своей стране.

— А потом?
— Потом тебе станет на нее наплевать. — Дима огор­

ченно развел руками. — Я потому и спешил с тобой пого­
ворить. У тебя еще две двери, Кирилл. Два мира. Не про­
гадай, прошу тебя.

Он начал спускаться. Я — следом. Проводил полити­
ка и убедился, что либо его и впрямь никто не сопровож­
дал, либо охрана ждала в отдалении от башни. Подняв 
воротник куртки и ссутулившись, будто сыщик в класси­
ческом детективе, Дима двинулся прочь.

— Национальную идею, — с легким восхищением 
сказал я, закрывая дверь. — Нуда! Лихо!

Конечно, в просьбе политика что-то было. Если и 
впрямь существует мир, где календарь давно ушел впе­
ред, — почему бы не воспользоваться? Подложить солом­
ки на те места, где предстоит падать?

С другой стороны — возможно ли это на практике? 
Из слов политика можно было понять, что Сталин при­
казал уничтожить переход в Аркан, когда узнал о развале
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Советского Союза. Допустим. А Хрущева и Горбачева не 
тронул?

Ох темнит политик! Все-таки насколько проще, ког­
да тебя просят о чем-то материальном.«Бац... Вот голова 
дракона, король! Я выполнил свое обещание!» А в.ответ: 
«И я выполню свое, принц! Вот тебе рука принцессы! 
Шмяк...»

Но все-таки я решил честно исполнить данное ему 
обещание.

Отчасти — чтобы помочь своей стране. Отчасти — из 
любопытства. Гигантские спруты на набережных и лас­
ковые тропические моря — это интересно, конечно. Но 
долетят ли люди до Марса, построят ли город на Луне? 
Будет ли мировая война? Вылечат ли рак, СПИД и на­
сморк? Снимет ли Питер Джексон «Хоббита»?

Я вдруг представил себе все те маленькие эгоистичес­
кие радости, которые можно получить от двери в буду­
щее. Пускай я могу лечить болезни у функционалов, а 
радостям гастрономии предаваться в ресторане Феликса. 
Но никто из них не напишет романа за Умберто Эко, не 
снимет фильм за Спилберга, не сочинит песню за Арбе­
нина, не выпустит третий «Фоллаут».

Попробую. Лягу спать с мечтой о будущем.
Но отойти ко сну удалось не скоро.
Вначале я домыл пол на первом этаже. Потом убрал весь 

мусор с пляжа. Недопитое пиво вернул на кухню, пожалел 
об отсутствии холодильника — и сунул пару бутылок под 
холодную воду. Вернулся на берег, сел и стал смотреть на 
океан. За спиной садилось солнце, моя тень дотянулась до 
самой воды. Тень от башни, казалось, тянулась к самому 
горизонту.

Долго любоваться закатом мне не дали — постуча­
ли в дверь из Кимгима. Я почему-то решил, что это 
вернулся Цай.
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Но это оказались два хорошо одетых джентльмена 
(язык не поворачивался назвать их иначе), похожих буд­
то отец и сын или дядя и племянник, которые поинтере­
совались, куда можно пройти из моей башни.

Москва их не заинтересовала. У меня сложилось ощу­
щение, что их вообще не интересовала наша Земля, — 
стало даже немного обидно. На морской мир они посмот­
рели с явным интересом, но он их тоже не устроил.

Мы очень вежливо раскланялись. На прощание стар­
ший из мужчин, которого я мысленно назвал дядюшкой, 
предложил мне сигару. Я подумал и принял подарок. 
Никаких тревожных ощущений в душе не возникло. Ви­
димо, таможенник был вправе принимать мелкие подно­
шения.

Вскоре после этого постучали в московскую дверь.
Эту компанию опознали бы завсегдатаи модных тусо­

вок и ночных клубов. Даже я, хоть и не вспомнил имен, 
узнал популярного молодого рэпера (наяву он выглядел со­
всем мальчишкой — самоуверенным, пыжащимся маль­
чишкой) и блондиночку лет семнадцати из какой-то деви­
чьей группы: то ли «Ириски», то ли «Тянучки», то ли «Со- 
салки». Никогд а не мог запомнить названия этих странных 
коллективов, где главное не голос или текст, а несколько 
штук длинноногих миловидных исполнительниц, отлича­
ющихся только цветом волос.

С рэпером и певичкой была свита: два парня и две 
девчонки. Видимо, поклонники. Всем не больше двадца­
ти. Судя по наглым глазам, дорогой одежде и припарко­
ванным в сторонке машинам — тоже золотая молодежь. 
Только в отличие от рэпера и певички — веселящаяся на 
чужие деньги. Их папы-мамы когда-то удачно украли ку­
сочек страны. Страна была большая, кусочек жирный, и 
теперь отпрыски могут проводить время, дрейфуя между
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парижскими бутиками (экстравагантные особы предпоч­
тут лондонские) и модными европейскими дискотеками 
(продвинутая молодежь выбирает японские).

Из шестерых только один знал о функционалах — 
парнишка-рэпер. Певичка, похоже, путешествовала 
между мирами и не особо удивлялась. А вот золотая 
молодежь (мой папа почему-то называет таких мажо- 
рами) отчаянно трусила и от этого становилась все на­
глее и неприятнее. Рэпер сразу же выбрал Землю-сем- 
надцать. Едва увидев океан, золотящийся под после­
дними лучами солнца, молодежь принялась востор­
женно и обильно материться. Только крашеная 
медноволосая девчонка, виснущая на чахлом плече ка­
валера, пискнула, что «на Фарерах круче». Почему она 
вспомнила холодные Фареры — не знаю. Может быть, 
это единственное туристическое место, где ее прияте­
ли не бывали и не могли ничего возразить?

Мне очень хотелось отобрать у туристов алкоголь и 
рассованные по карманам галлюциногены. Но в мир-за­
поведник можно было ввозить любую дрянь.

Так что я обошелся тем, что содрал с них пошлину по 
полной. Даже за презервативы, которые были и у пар­
ней, и у девушек.

Они не спорили. И без малого две штуки рублей пош­
лины их ничуть не смутили. Я в прежней жизни с такой 
легкостью расстался бы с двадцатью рублями.

Закрыв за ними дверь, я поднялся в кухню. Пиво ос­
тыло. Я открыл бутылку, разорвал пакетик с фисташка­
ми. Выпил бокал, налил второй. Подошел к окну в Запо­
ведник.

Молодежь купалась в море. Шумно и весело. Совсем 
как нормальные люди. Рэпер и еще один парень заплыли 
далеко от берега, остальные плескались на мелководье. Я
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посмотрел в сторону леса — никого. Где-то там беглая 
террористка. По ее следам упорно идет Котя — натерев 
мозоли, несколько раз споткнувшись, разбив очки... Ну 
не верю я в его способность передвигаться по пересечен­
ной местности без травм!

Я вздохнул и подошел к окну в Кимгим. Там совсем 
уже стемнело, шел мелкий, святочный снежок. Только 
глухие кирпичные стены вокруг портили впечатление.

Эх, не повезло мне! Угораздило башню вырасти на 
заводских задворках! Стояла бы она где-нибудь на хол­
ме, недалеко от ресторана Феликса. Смотрел бы я сейчас 
на уютные домики с черепичными крышами, из печных 
труб струился бы в небо вкусный дымок, скользили бы 
по снегу сани, дети во дворах кидались снежками, веж­
ливые джентльмены раскланивались друг с другом, дамы 
в пышных платьях выгуливали крошечных собачек... По­
том пошел бы в ресторан, съел каких-нибудь соленых 
морских гадов с гарниром из моченых артишоков, выпил 
вина и поговорил с умным человеком...

Или пусть бы башня возникла на берегу, рядом с «Бе­
лой Розой*! Я стоял бы сейчас у окна и смотрел на седое, 
хмурое море, на злобные щупальца кракенов, ползущие 
к башне. Холодный ветер трепал бы мне волосы, а я, со 
снисходительной улыбкой разочаровавшегося в жизни 
человека, смотрел бы даль. Может быть, даже раскурил 
бы подаренную сигару...

Потихоньку допивая пиво, я все больше и больше 
впадал в меланхолию. Все-таки присутствие Коти позво­
ляло мне верить, будто я не до конца распрощался с 
прежней жизнью. А сейчас, наблюдая за дурачащейся мо­
лодежью, я вдруг почувствовал себя очень, очень одино­
ким. И еще — старым. Но не умудренным опытом, а ус­
талым и измотанным...
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На берегу пустили по рукам бутылку с шампанским. 
Потом девицы стали петь какую-то дурацкую песенку. 
Наверное, из репертуара своих кумиров.

— Будете горланить — идите подальше! — крикнул я 
из окна.

— Да пошел ты... — откликнулся было с берега один 
из фанатов. Рэпер кинулся к нему как ошпаренный, зак­
рыл рот ладонью, начал что-то втолковывать вполголоса. 
До парня дошло быстро. Ничуть не с меньшим чувством, 
чем раньше, он завопил: — Извините, извините, пожа­
луйста, все, больше не шумим!

Я закрыл окно и поморщился. Тоже мне — победа... 
приструнил пьяного пацана... для функционала — пря­
мо-таки немыслимый подвиг...

Пора было идти спать.
Но и спать мне дали не сразу. Рэпер все-таки оказал­

ся пареньком не глупым, устроил приятелю головомойку 
по полной. И через полчаса притихшая компания посту­
чала в дверь, очень вежливо попрощалась и вернулась в 
Москву. Рэперу я на прощание посоветовал:

— Таких — больше не води.
Парень энергично закивал. Уж не знаю, давно ли он 

был вхож в мир функционалов, но явно понимал, что 
ссориться с нами не стоит.

Заперев за ними, я отправился спать, для себя твердо 
решив — кто бы ночью ни стучал в двери, не открою! 
Пусть рвутся в московскую дверь депутаты и музыканты, 
пусть колотят со стороны Кимгима Феликс с Цаем, а на 
берегу океана взывает к моей совести Котя. Ничего, по­
терпят до утра.

А я буду спать и выдумывать дверь в будущее. В мир 
под названием Аркан, где можно поучиться на чужих 
ошибках...
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Я честно заснул с мыслью об Аркане. Но под самое 
утро в полусне перед пробуждением мне пригрезилось, 
что новая дверь открылась опять в Кимгим — к самому 
ресторану Феликса. И у башни собралась толпа функци­
оналов — мужчин и женщин, молодых и старых, на раз­
ные лады упрекающих меня в разбазаривании проходов 
между мирами, непонимании их ценности и прочем асо­
циальном поведении. Все это накручивалось и накручи­
валось, пока не переросло в какое-то подобие профсоюз­
ного собрания — с упреками, завуалированными гадос­
тями и общественным осуждением. Потом появилась 
Наталья, предложила забрать у меня как не оправдавше­
го доверия башню и вернуть в ряды обычных людей. Из 
толпы тут же вышел политик Дима и принялся аплоди­
ровать этому предложению. За ним выступили юморист 
Женя и молодой рэпер, которого я даже не знал по 
имени. И вот уже вся толпа функционалов надвигает­
ся на меня, потрясая руками, выкрикивая что-то ос­
корбительное...

Так что пробуждение вышло тревожным. Я секунду 
лежал, вслушиваясь,-как бухает сердце. Во сне я испугал­
ся. Не на шутку испугался того, что снова стану обыч­
ным человеком.

А как метался! Как паниковал! Родители-собака-дру- 
зья-подруги... всех у меня отобрали. Но стоило дать взамен 
просторную тюрьму, пообещать хороший паек и развлече­
ния —сразу передумал возмущаться. И ведь никуд а не деть­
ся, башня — это тюрьма. Колышек, к которому привязана 
десятикилометровая цепь. И все, что я имею, — это круг­
лый двор для прогулок на цепи. Ладно, пять дворов. Воз­
можно, не десять, а пятнадцать километров.

Все равно негусто.
Никогда мне не побывать на Кубе. А я хотел. И в Но­

вой Зеландии тоже — если верить Феликсу, то моя функ­
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ция при этом разрушится. Да что там заморские страны! 
Я не съезжу с друзьями весной в Прагу, а ведь собира­
лись... Я и на дачу не рискну выбраться, как-никак почти 
сто километров...

— И что дальше? — спросил я, глядя в потолок. — Ну 
не бывает так, чтобы все даром и одному! Я теперь почти 
неуязвим. Крут до невероятности. Под боком собствен­
ный пляж, уютный городок и большой кусок Москвы. 
Некоторые всю жизнь в одном городе живут... Что мне, 
Капотни не хватает?

Мысль о Капотне меня успокоила. Все-таки мне по­
везло куда больше, чем коллеге с юго-востока.

А еще мне было безумно интересно, куда открылась 
за ночь четвертая дверь. Повезло ли честолюбивому по­
литику (ну а заодно — потенциальным жертвам цунами и 
землетрясений)?

Я быстро оделся. Посмотрел на три открытых окна.
Мне вдруг вспомнилась песенка, которую любил слу­

шать отец, про человека, который живет в старом доме. Там 
еще одно окно выходит в поле, другое в лес, а третье — на 
море. Наверняка песенка про функционала-таможенни- 
ка вроде меня. Вот только не помню, кто ее пел. Кто-то 
из непрофессионалов, кажется, — то ли известный путе­
шественник, то ли кулинар... Но пел на удивление хоро­
шо, душевно, видимо, хобби у человека давнее. Надо бу­
дет найти и послушать.

В моих трех окнах наблюдались: грязное серое небо 
над Москвой, чистая зимняя голубизна над Кимгимом и 
совершенно изумительный розовый восход солнца над 
океаном. Сказка!

Я бегло изучил обстановку за окнами. Выяснил, что 
очередей у дверей нет, везде все спокойно, даже в Моск­
ве (но с утренним тропическим морем при хорошей по­
годе ничто не может соперничать по части спокойствия).
8-Чсрновик
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А дальше я совершил героический поступок. Вначале 
поднялся наверх, привел себя в порядок, принял душ. 
Поставил греться чайник. И лишь после этого стал вы­
бирать из двух закрытых окон.

За ставнями одного царила тишина. Время этого окна 
еще не пришло.

За ставнями другого слышался ровный шорох. Не та­
кой громкий, как морской прибой, но явственный.

Я стал откручивать гайки — они вращались легко, 
будто исчерпали свою функцию и им не терпелось со­
рваться с резьбы.

Наконец ставни распахнулись. Я посмотрел в окно и 
присвистнул.

Однако!
По телевизору в такие моменты ставят рекламную 

паузу. Как говорится — «на самом интересном месте». 
Если бы я снимал кино про свои приключения, я бы тут 
ее и поставил.

Впрочем, вид за окном сам по себе напоминал рекла­
му — из тех приторно-слащавых, в которых рекламируют 
йогурты или фруктовые и овощные соки. Ну, те, где 
птички собирают ягодки, зайки — корнеплоды, червяч­
ки — яблочки, мишки — мед, а потом все это вывалива­
ется прямо в ведро с молоком от чистенькой коровки и 
превращается в аппетитную цветную жижу. В общем, 
когда вас тошнит от благообразия рекламных деток и 
энтузиазма, с которым дедок в собственном саду поит 
родню соком из пакета, тогда вы видите именно то, что 
увидел в окне я.

Трава — зеленая! Нет, вы не поняли. Всерьез зеленая, 
как в рекламных клипах, где ее иногда подкрашивают. В 
настоящей жизни такой зеленью обладают только китай­
ские фломастеры.
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И на этом зеленом лугу, простирающемся до гори­
зонта, в живописном беспорядке стояли столь же яркие, 
усыпанные то ли цветами, то ли плодами деревья...

Стоит ли уточнять, что небо было голубым, солнце 
желтым, воздух — чистым и благоухающим?

Очень хотелось нащупать ручку цветности и немнож­
ко убавить красок. А заодно — и яркость поменьше сде­
лать.

По сравнению с этим миром тропическая живопис­
ность Заповедника казалась блеклой, затертой. Словно ка­
кого-нибудь Гогена вначале вывезли на Таити и заставили 
рисовать пастелью, а потом вручили яркие акриловые крас­
ки — и, пользуясь растерянностью, убедили изобразить 
пейзаж средней полосы, но в кислотных тонах.

На будущее это никак не походило. Скажу честно, что 
при виде выжженной равнины я бы насторожился и за­
подозрил, что у меня «получилось». Но тот вид, который 
открывался за окном, никак не вписывался даже в мои 
довольно оптимистические представления о будущем.

Жаль, что я не какой-нибудь безумный сектант. Ре­
шил бы, что открыл ворота в рай. Скинул бы с себя одеж­
ду и побежал радостно по травке...

Скидывать одежду я не стал, конечно же. Но спус­
тился вниз и открыл дверь. Сорвал и подозрительно 
понюхал травинку, по неискоренимой привычке рус­
ского человека подозревая в каждом подарке судьбы 
двойное дно.

Травинка пахла вкусно и не кусалась.
— Ну извини, мужик, — сказал я отсутствующему по­

литику тоном лошади из анекдота. — Я старалась как 
могла...

Башня из этого мира тоже выглядела забавно. Гораз­
до тоньше, чем должна была быть, и облицована белым 
камнем. Наверное, это мрамор — полированный и с про­
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жилками... Ну а из чего еще строить башни в таком ска­
зочном мире? Мрамор, яшма, малахит и прочие ценные 
камни.

Я закусил травинку и пошел прочь от башни. Попро­
бую разобраться с этим миром самостоятельно, без под­
сказок.

Конечно, не удаляясь дальше, чем на десять кило­
метров.



15

У детей существуют два способа передвижения, один 
из которых утрачен большинством взрослых. Пер­

вый — это плестись и волочиться. Второй — это бежать 
вприпрыжку. Как правило, нормальный ребенок первым 
способом движется в школу, а вторым — обратно.

У взрослых, как вы понимаете, утрачен второй способ.
Можно гадать, почему так получается. Можно ска­

зать правильные и умные слова о подвижности суставов 
и соотношении массы тела с мышечной силой. Можно 
вздохнуть о грузе прожитых лет. Можно изречь что-ни­
будь заумное о чистоте души, которая тянет к небу, и со­
вершенных грехах, которые прижимают к земле. И все 
это будет правильно.

Только результат все равно один, романтик ты или 
прагматик. Никогда не побежать вприпрыжку по зелено­
му лугу, если вышел из детского возраста, а в старческий 
маразм еще не впал.

А мне хотелось бежать вприпрыжку. Еще хотелось 
смеяться, прыгать, валяться на зеленой траве, подстав­
лять лицо солнцу, раскинув руки лежать и смотреть в 
голубое небо — пока мир не перевернется и ты не ощу­
тишь себя атлантом, держащим на спине мягкий, уп­
ругий шарик Земли, держащим и падающим сквозь
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бесконечную чистую синь. Но бежать все-таки хоте­
лось больше всего.

И я побежал. Со спортом у меня отношения были 
хоть и приятельские, но не близкие. Раньше мне и в 
голову бы не пришло так бегать — не за уходящим ав­
тобусом, не в закрывающийся магазин, не за кем-то и 
не от кого-то, а просто так. Да и не получилось бы. Я 
пробежал километр или два, прежде чем понял, что 
организм никак не реагирует на бег. Я даже дышать 
чаще не стал. И наверняка, если смерить пульс, он ос­
танется прежним. Движения мои были четкими и 
слаженными, я ощущал сокращение каждой мышцы, 
бег крови по венам, нервные импульсы, заставляющие 
ноги двигаться. Все тело превратилось в одну велико­
лепную, восхитительную машину.

С сожалением я заставил себя замедлить бег. Подо­
шел к дереву, поразившему меня еще из башни яркими 
красками.

Дерево как дерево. Яблоня. И цветет вполне обыден­
но. Но сколько красоты в этой обыденности, как тонки 
белые и розовые оттенки лепестков, как удивительно 
махрятся их края! Какой нежный, пьянящий аромат идет 
от каждого цветочка!

Я даже всхлипнул от умиления, поглаживая цвету­
щую веточку. И дрогнувшим от волнения голосом напел:

— Яблоня в цвету — какое чудо...
Дальше слова не вспоминались. А жалко. Хотелось 

петь. Смеяться. Бегать, разбрасывая цветы. Смотреть, 
как ползет по листочку гусеница — пушистая, словно го­
ловка новорожденного ребенка; зеленоватая в белую точ­
ку, словно свежий огурчик; смешно выгибающая спинку 
при каждом движении. Чудесная гусеница! Я улыбнулся 
ей — и она смешно изогнулась в ответ, так что преврати­
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лась в смайлик — компьютерный значок улыбки. Навер­
ное, с ней даже можно общаться!

И тут я сделал странную вещь. Ни с того ни с сего 
поднял руку и залепил себе пощечину. Как впавшей в 
истерику девице — один раз я такое видел и поразился 
целительной силе обыкновенной оплеухи.

Никаких половых предпочтений у этого лекарства не 
нашлось — на меня пощечиналодействовала не менее 
отрезвляюще, чем на ту расстроенную ссорой с парнем 
девицу. Я глубоко втянул воздух, выругался сквозь зубы 
и огляделся еще раз.

То, что со мной только что происходило, было непра­
вильно. Ненормально. Да — прекрасный пейзаж. Да — 
чистое небо. Да — деревья, цветы, трава...

Но это все-таки не повод умиляться каждой букашке!
Эйфория проходила стремительно. Даже не знал, с 

чем это сравнить. С ощущением пьяного, которого засу­
нули головой под холодную воду? Ну, если бы холодная 
вода оказывала такой эффект... В фантастических книж­
ках встречалось неоднократно — герой гуляет вовсю, пьет 
всю ночь, потом глотает таблеточку и прекрасно себя 
чувствует. Видимо, это мечта всех писателей — пьянство 
без похмелья. Но я же никаких таблеток не пил...

А зачем мне таблетки? Если на мне мгновенно зарас­
тают раны? Я же функционал с полным набором чудес­
ных способностей. Главное — попасть в ситуацию, где 
они требуются, — и сразу все заработает!

Похоже, так оно и произошло.
Я посмотрел вокруг уже другими глазами. Идилли­

ческий пейзаж перестал радовать. Поздняя весна или 
раннее лето, обычный яблоневый сад. Только очень за­
пущенный.

Что же со мной было?
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Вспомнилась сказка про волшебника Изумрудного 
города — тот момент, когда девочка Элли со своей разно­
шерстной командой забралась на маковое поле и нады­
шалась испарений, наркоманка малолетняя. Впрочем, у 
меня были сильные сомнения и насчет воздушного дей­
ствия маков, а уж невинные яблони в наркотическом 
действии еще никто не подозревал. Японцы, правда, впа­
дают в восторг от вида цветущей сакуры, но тут причины 
не фармакологические, а эстетические. А от этого сада 
даже Мичурин бы в экстаз не пришел — схватил бы садо­
вый нож и принялся окультуривать деревья...

Ладно, яблони оставим в покое. Что остается? Воз­
дух. А вот это уже ближе к делу... Повышенное содержа­
ние кислорода может вызывать такой эффект? Кажется, 
да. Еще есть закись азота, она же «веселящий газ». Впро­
чем, закись азота естественным путем вряд ли может об­
разовываться. Зато повышенное содержание кислорода в 
атмосфере — запросто. В мире Кимгима нет нефти — это 
ведь тоже очень значительное, планетарных масштабов, 
отличие от Земли.

Я снова пожалел, что со мной нет Коти. Он бы не­
медленно начал строить гипотезы, проводить экспери­
менты... пускай бы ничего не узнал, но сам факт кипу­
чей деятельности внушал бы оптимизм. Есть такой тип 
людей — в сложной ситуации они начинают совершать 
множество мелких телодвижений. Меряют пульс пост­
радавшим, пристально вглядываются в надвигающие­
ся тучи, придирчиво проверяют документы у милици­
онеров, звонят по каким-то номерам и задают стран­
ные вопросы... Как правило, никакой реальной пользы 
их действия не оказывают. Но зато окружающие как- 
то успокаиваются, собираются и начинают предпри­
нимать другие действия — не столь многочисленные и 
эффектные, но куда более полезные.
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Впрочем, один эксперимент я могу провести и сам...
Достав из кармана сигареты и зажигалку, я щелкнул 

кнопкой, предусмотрительно отведя зажигалку на вытя­
нутую руку от себя.

Ну, назвать это снопом огня было бы чересчур. Но 
все-таки огонек выглядел как-то иначе. Ярче горел, пла­
мя было ровное и чистое.

Все-таки кислород?
Возможно, как один из факторов...
Я вздохнул, спрятал сигареты, так и не закурив. Ко­

нечно, можно вернуться сюда с герметичным сосудом, 
взять пробу воздуха... Потом, в Москве, провести где- 
нибудь анализ. И мне все разложат по полочкам, нарису­
ют таблицы, графики, диаграммы...

Оно мне надо?
Все равно итог один. Этот мир пригоден либо для 

функционалов, либо для граждан, склонных к наркома­
нии. Возможно, сюда будет с удовольствием выбираться 
рэпер с компанией. Или солидные дяденьки с депутатс­
кими значками на пиджаках. Будут песни печ ь и голыми 
при луне танцевать...

У меня крепло ощущение, что я вытянул мир-пус­
тышку, никому толком не нужный. Неприятное ощуще­
ние, если честно. За Кимгим и Землю-семнадцать меня 
так искренне хвалили... И я вдруг понял, что, как только 
откроется четвертая и последняя дверь, все мое будущее 
предопределится. Вот у меня уже есть четыре (включая 
нашу Землю) мира, в каждом из которых мне доступен 
круг десятикилометрового радиуса. Сколько ж это будет 
площади? Пи-эр квадрат... Вроде бы так. У меня всегда 
было сложно с геометрией. Ну, значит, километров три­
ста квадратных я имею в каждом мире. Всего — полторы 
тысячи квадратных километров.

По сравнению с тюремной камерой — очень много.
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По сравнению хотя бы с Москвой — уже соизмеримо. 
Москва, это я со школы твердо помнил, занимает пло­
щадь в тысячу квадратных километров.

Ладно, по крайней мере надо до конца исследовать 
это яблочное царство...

Минут двадцать я бодрым шагом удалялся от башни — 
временами оглядываясь назад. Впрочем, потеряться мне 
вряд ли грозило. Я понял, что башню ощущаю очень чет­
ко — как часть собственного тела.

Сад вокруг оставался все таким же запущенным и не­
ухоженным. Но все-таки это походило на сад. Расстоя­
ние между деревьями было примерно одинаковое. Четко 
выделялись яблони разных сортов, у них даже цветы 
были разные, причем деревья росли не группами, что еще 
можно объяснить старой формулой «яблочко от яблони 
недалеко катится». Нет, разные сорта были посажены 
линиями — очень небрежно, но все-таки... У меня по­
явилась слабая надежда, что в этом мире все-таки живут 
люди.

И буквально через пару минут я в этом убедился. В 
воздухе запахло дымком. Я побежал — не тем веселым, 
беспечным бегом, которым ворвался в этот мир, а чем-то 
вроде целеустремленного движения Цая. За яблонями 
мелькнула гладь воды — неширокая спокойная речка. Я 
выбежал на берег и остановился.

За рекой был поселок.
Хоть ножом режьте — это был наш, земной, российс­

кий поселок. В худшем своем варианте, том самом, что 
заставляет патриотов кричать о вражеских происках, а 
людей более здравомыслящих строить прожекты вроде 
поиска русской национальной идеи.

Каркасно-щитовые домики, грязноватые стекла в 
окнах, покосившиеся серые заборчики — все было той 
унылой серости, что царит в российских селах по вес­
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не. Чахлые огородики — казалось, даже морковка в них 
должна вырастать бурой или белесой, развешенное на 
веревках белье — той же пыльной окраски. Между до­
миками бродят, выискивая что-то в пыли, тощие пест­
рые куры.

Я-то сам городской житель. Я такие поселки обычно 
вижу из окна поезда, транспортирующего благополучных 
москвичей куда-нибудь в Питер или Екатеринбург. И 
всегда утешаю себя тем, что такие села возможны только 
вдоль железных дорог, вблизи крупных городов, куда вся 
молодежь из села уезжает, едва получив паспорт. А где- 
то, конечно же, есть настоящие, как в учебниках «Род­
ной край». С аккуратными домами, кирпичными или 
бревенчатыми, чистыми палисадниками, резными на­
личниками на окнах... Где-нибудь есть. На Кубани. Или 
в Сибири.

А здесь прописалась унылая серость, особенно пора­
зительная на фоне яркой, цветущей природы.

Были здесь и люди. На берегу речки сидела с удочка­
ми группа мужчин и мальчишек. Дети были совсем мел­
кие, дошкольного возраста. Почему-то я сразу это отме­
тил — какой-то провал в возрастах, хотя, казалось бы, на 
рыбалку должны были собраться взрослые и подростки, 
а не мальцы, не способные даже толком удочку в руках 
удержать.

И они все улыбались. О чем-то негромко разговари­
вали, перебрасываясь почти односложными фразами. До 
меня доносилось: «Клюет!», «Ага!», «Твоя!», «Да!» Как 
будто тратить лишние усилия на сложные слова эти люди 
не хотели... или уже не умели...

Я сел напротив, на другом берегу. Мое появление не 
вызвало среди рыболовов ни удивления, ни оживления. 
Несколько улыбок, бодрых взмахов рук. И все.
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Снова достав сигареты, я закурил, пристально раз­
глядывая людей. А ведь они наши. Все наши, с Земли. Не 
отсюда и даже не из Кимгима.

— Нет, Дима, — пробормотал я. — Мне кажется, это 
не годится на роль новой национальной идеи. И я очень, 
очень надеюсь, что это не Аркан. Что это не Россия в две 
тысячи сороковом году...

Один из рыбаков встал. Посмотрел на меня. Отложил 
удочку. И вошел в воду — не раздеваясь и не разуваясь, 
даже не засучивая брюки. Почти до середины речушки 
он дошел вброд, потом метров пять проплыл — и снова 
побрел по мелководью, приближаясь ко мне.

Ну хоть какая-то реакция!
Не обращая внимания на текущую с него воду, муж­

чина подошел ко мне и уселся на траву. Дружелюбно 
улыбнулся. Было ему хорошо за сорок, но выглядел он 
крепким, здоровым и вполне довольным.

— Здравствуй, хлопец!
— Здравствуй, дядько, — ответил я.
Ну что за «дядько»? С какой стати? Из-за «хлопца», что 

ли? Но мужчина на такое обращение не обиделся, а спросил:
— А покурить у тебя не найдется?
— Отчего же, найдется, — ответил я в тон. Протянул 

ему сигареты. Одну мужчина закурил, еще две, взглядом 
спросив разрешения, спрятал в карман рубашки. В мок­
рый карман. Я лишь пожал плечами.

— У... — блаженно выпустив дымок, сказал мужчина. — 
Меня Сашей зовут. Дядя Сашко.

— А меня — Кирилл. — Я не стал иронизировать. 
Дядя так дядя.

— Издалека пришел, Кирилл?
— Нет. — Я неопределенно ткнул рукой в сторону 

башни. — Не очень.
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— Неужто новый проход открылся? — обрадовался 
мужчина. — Ну, заживем! Ты откуда будешь?

— Из Москвы.
— А я с Полтавы.
Видимо, исчерпав этим сообщением все темы для 

разговора, дядя Сашко растянулся на траве, не выпуская 
из зубов сигаретку.

— И давно вы тут, дядя Сашко? — спросил я.
— Ну... — Он ответил не сразу, покатал во рту сигаре­

ту. — Года два. Или три. Горбача когда скинули?
— Горбачева, что ли? — удивился я. — Президента 

СССР?
— Во-во!
— Да уж лет десять... нет, что я говорю, лет пятнад­

цать. Я и не помню-то его толком, — зачем-то при­
знался я.

— Пятнадцать? Ого! — восхитился Сашко. На этом 
его интерес к прожитому вне Земли сроку и закончился. 
Он засунул руки под голову, с удовольствием дососал си­
гаретку и мастерским плевком отправил окурок в сторо­
ну реки.

— Много народа здесь живет? — спросил я.
— Теперь немало, — охотно ответил Сашко. — Вна- 

чале-то я один жил... ну, не один, с друганами... Потом 
народец прибывать стал.

— А как вы сюда попали?
— Ну, как попадают... — Сашко вздохнул, но не огор­

ченно, а словно бы по обязанности. — С типчиком од­
ним повздорил... тоже мне умник нашелся! Дал ему в 
глаз, получил в ответ. Нет бы успокоиться... а я его выс­
ледить решил. Ну, выследил... домик у него странный, 
сто раз мимо ходил, не замечал. Пришел ночью с двумя
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друганами. Ты не думай, мы только морду ему хотели 
начистить! А что с железками... так он же драться умел 
будь здоров! Ну и...

Сашко замолчал. Я кивнул и уточнять не стал. Разу­
меется, три дурня, даже вооружившись арматурой, ниче­
го не смогут сделать функционалу, у которого в способ­
ностях есть «рукопашный бой». Это не полоумную ста­
рушку вязать.

А потом их выкинули сюда...
— Как называется этот мир? — спросил я.
— Нирвана, — охотно сказал Сашко.
Поднявшись, я еще раз оглядел убогий поселок и его

довольных обитателей. Из одного домика вышла толстая 
рыжая баба, гортанно и будто бы даже нечленораздельно 
выкрикнула что-то. Я не сразу сообразил, что она звала 
не по-русски, то ли на норвежском, то ли на шведском 
языке. А вот один из рыбаков поднялся, подхватил сидя­
щего рядом ребенка лет трех-четырех, усадил себе на 
шею — и двинулся к домику.

Что примечательно, судьбой удочки он не озаботил­
ся. Так и оставил ее лежать на берегу с полощущейся по 
течению леской.

Удобно, спору нет! Не совсем тюрьма. Не совсем пси­
хушка. Яркий, уютный, безопасный мир, где по какому- 
то капризу природы человек пребывает в легкой эйфо­
рии. Кто-то чем-то помешал функционалу — не надо его 
убивать, не надо запугивать. Схватил и доставил в Нир­
вану — он сам оттуда не уйдет. Для полной гуманности 
здесь даже поставили сборные домики (я был уверен, что 
дядя Сашко со товарищи этим бы не озаботился), поса­
дили яблони... по другую сторону реки, похоже, карто­
фельные поля. В реке есть рыба. Куры несутся. Что еще 
надо для жизни?
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Если что-то надо, то им доставляют, не сомневаюсь. 
И какие-нибудь аспирины с тетрациклинами, и одежон­
ку. Наверное, даже молочную смесь для детишек...

Я понял еще и почему в поселке живут либо взрос­
лые, либо маленькие дети. Массовое заселение Нирваны 
началось лет семь-восемь назад. Дети родятся (видимо, 
эйфория не отбивает все желания до конца), но пока еще 
не успели вырасти.

Пожалуй, ругать меня не будут. Этот мир вполне вос­
требован функционалами.

Но почему, почему я открыл проход именно сюда?
И вдруг я совершенно отчетливо понял почему. Я 

ведь хотел увидеть Россию будущего. Кто виноват, что в 
моем сознании это будущее вот такое: вялые наркотизи­
рованные жители, лениво ковыряющиеся в земле, не ме­
нее лениво плодящиеся и ничем толком не интересую­
щиеся?

Политик убеждал меня открыть дверь в Аркан. Но так 
много говорил про будущее России, что во сне я «нашел» 
мир, максимально отвечающий моим представлениям об 
этом будущем. Верил бы я в хрустальные города и мра­
морные дворцы — может, отыскался бы и такой мир.

Слова — это капкан. Если ты неверно понял собесед­
ника, то как ни дергайся, как ни рвись, все равно пер­
вый, неправильный смысл болтается в подсознании.

— Дядя Сашко, а откуда сюда люди приходят? — 
спросил я.

— С верховья реки, — охотно сообщил бывший пол­
тавчанин. — Там проход. Близенько, полчаса идти.

— Ага. — Подумав секунду, я достал пачку и выдал 
ему еще несколько сигарет. — Спасибо. Скажи, дядя 
Сашко, а ты в свою Полтаву вернуться не хочешь?

— Чего я там забыл? — Мужчина искренне удивился. — 
Колбаса по талонам, курочка по праздникам?
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Объяснять, что талоны на колбасу не в ходу так же 
давно, как и бывший генсек Горбачев, я не стал. Кто его 
знает, как сейчас живут в Полтаве? И уж тем более как 
там сумеет устроиться дядя Сашко, проживший пятнад­
цать лет в растаманском раю.

— А то оставайся, — предложил Сашко. — Покуша­
ешь с нами, жена с утра борщечок с курочкой готовила.

Ну да, разумеется. Если тут и мужчины, и женщины, 
то странно было бы ожидать от них монашеского поведе­
ния. Появились семьи, народились дети. Или наоборот. 
Не важно.

— Спасибо. Пойду я.
— Как знаешь. — Дядя Сашко привстал, отряхнул с 

рубашки налипший песок. — А то возвращайся. Тут зна­
ешь как хорошо? Даже пить не хочется!

Но и этот аргумент меня не убедил. А вот повидаться 
с соседом-функционалом мне очень хотелось.

Учитывая ту путаницу со временем, что царила у дяди 
Сашко в голове, я ожидал, что идти придется несколько 
часов. Но расстояние не превысило три километра — 
действительно полчаса небыстрого туристического шага. 
По левому берегу реки тянулись сочные зеленые луга, по 
правому, где я и шел, все тот же заброшенный яблоне­
вый сад.

Коллега-таможенник жил на реке. Именно «на 
реке» — ее перегораживала невысокая плотина, в цент­
ре которой стояло высокое, в два человеческих роста, 
водяное колесо. Над плотиной и колесом на толстых 
деревянных сваях стояла... наверное, это надо назы­
вать мельницей? Во всяком случае, туда уходила с ко­
леса ременная передача, а внутри сооружения что-то 
крутилось и бухало. На оба берега реки спускались ще­
лястые дощатые мостки. Дверь — во всяком случае, со
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стороны правого берега, — была открыта. За ней пля­
сали красные блики, будто огонь горел.

Впрочем, огонь там действительно горел — в небо 
струился легкий дымок.

— Эй, сосед! — крикнул я, останавливаясь у мостков. 
Почему-то я почувствовал, что шагнуть на них без разре­
шения будет неправильно. Невежливо. — Как мука? Ме­
лется?

Раздался беззлобный смех. И в дверях появился мой 
сосед-таможенник. Рослая, плечистая женщина в кожа­
ных штанах и грубом кожаном фартуке на голое тело — я 
невольно отвел глаза и стал смотреть только на лицо. Ру­
сые волосы были собраны в тугой пучок и перевязаны... 
ну, я бы сказал, ленточкой, только не из ткани, а из кро­
шечных серебряных звеньев. В руках женщина держала 
массивные металлические клещи, в которых был зажат 
раскаленный докрасна кусок металла.

— Привет, сосед! — поздоровалась она. — Я с самого 
утра почувствовала, как новая дверь появилась, все тебя 
ждала. Вот только нет у меня муки, извини. Это не мель­
ница. Это кузня.

— Извини... — Я даже не знал, от чего смутился боль­
ше — от своей глупой ошибки или от вида этой... как бы 
назвать... кузнечихи?

— Кузнец я, — сказала женщина, улыбаясь. — Не му­
чайся, нет у слова «кузнец» женского рода. Я — кузнец 
Василиса.

— А я добрый молодец Иванушка, ищу суженую, что 
Кашей похитил, — сказал я.

Анька мне часто говорила, что шутки у меня дурац­
кие. И я не спорю. Но иногда они удаются.

Вот и сейчас кузнец Василиса опустила руку с клеща­
ми и с чистым, искренним любопытством спросила:



242 Сергей Лукьяненко

— Серьезно?
— Нет, конечно. Музыкой навеяло. — Я развел рука­

ми. — Кузница... Василиса...
— Между прочим, красивое, исконно русское имя, — с 

легкой обидой сказала женщина. — Да, назовешь Васей — 
получишь затрещину. У меня рука тяжелая, сам понима­
ешь... Заходи, Кирилл, гостем будешь.

Если вначале мне показалось, что она меня старше, 
то сейчас возникло ощущение, что мы почти ровесники. 
Какая-то была в ней добродушная простота... действи­
тельно из разряда тех, которые встречаются в народных 
сказках.

Первый этаж здания занимала кузня. Я не знаю, как 
выглядят обычные кузницы. В этой было пять или шесть 
наковален, стоявших в ряд — начиная с большой, со стол 
размером, и кончая крошечной, на которой разве что 
блох подковывать. Было три горна — тоже разных разме­
ров. Разожжен был средний. Еще были огромные меха, 
будто сошедшие с чертежей да Винчи, — их и качало во­
дяное колесо. Меха крепились на поворотном колесе, и 
их можно было подводить к любому горну. Были горы 
железок на полу — удивительное ассорти из ржавых рес­
сор и сверкающих мечей.

— Нравится? — с любопытством спросила Василиса. — 
Вижу, нравится. Давай подарю чего-нибудь...

В металлоломе она рыться не стала. Открыла шкаф у 
стены — самый обыкновенный шкаф, только вместо ру­
башек и простыней в нем хранилось оружие.

— Держи!
Я получил длинный кинжал в кожаных ножнах. Ру­

коять была крепко и аккуратно, петля к петле, обмотана 
сыромятным ремнем. Выглядело оружие красиво — и в 
отличие от сувенирных железяк, продающихся в магази­
нах, грозно.
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— Спасибо. — Я понял, что отказываться нельзя. — 
Слушай, нельзя же ножи дарить...

— Я не суеверна.
— Зато я суеверен. — Я нашел в кармане рубль и вру­

чил Василисе. — Ну... спасибо, соседка. Ты мастери... 
мастер!

Да уж, слово «мастерица» вполне бы пошло к вышив­
ке или вязанью, но вот к кованому кинжалу — совершен­
но не шло.

— Дура я, — вздохнула Василиса. — Кому все это 
надо... а... — Она махнула рукой. — Пошли наверх, буду 
тебя чаем угощать... Ты откуда, Кирилл?

— Из Москвы.
— А я из Харькова.
Ей было пятьдесят два года. Выглядела она на трид­

цать с хвостиком, но это у функционалов обычное дело. 
Когда-то она работала на тракторном заводе, и не в бух­
галтерии или профкоме, а в кузнечном цеху. Разумеется, 
молотом не махала, управляла кузнечным прессом.

Потом — обычная история. Про нее забыли на рабо­
те. Она была упрямой и дважды устраивалась заново, но 
на следующий день ее снова забывали. Муж закрыл пе­
ред ней дверь, несмотря на рев детей: «С ума посходили? 
Умерла ваша мамка три года назад!» Видимо, подсозна­
ние окружающих искало какое-то объяснение происхо­
дящему. А через день ее забыли и дети. Зато прямо на 
улице почтальон вручил телеграмму, предписывающую 
прибыть на окраину города. Там она и увидела — нет, не 
башню, заброшенный кирпичный домишко.

Дверей у нее было всего три. Одна, разумеется, вела в 
Харьков. Другая в пустынный каменистый мир с ледя­
ными зимами и удушливо жарким летом — функциона­
лы сказали, что это мир номер четырнадцать и он нико­
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му толком не нужен. Третья — сюда, в Нирвану. И вот к 
этому миру интерес у функционалов был.

— Ссылка, — сказал я, отхлебывая чай. Василиса на­
крыла стол на втором этаже — типично женский стол с 
чаем, вареньем нескольких сортов, фруктами и конфета­
ми. Впрочем, был предложен и коньяк, но я отказался. 
Василиса переоделась в светлое платье, распустила воло­
сы и выглядела уже не столь экстравагантно, просто 
очень крупной женщиной, которой впору заниматься 
метанием молота или ядра. При этом она оказалась не 
мужикоподобная, а даже симпатичная — ну, если вам 
нравятся очень крупные женщины, конечно.

— Нет, не только ссылка, — запротестовала Васили­
са. — Есть такое дело, конечно. Если кто-то вдруг... Но 
на самом деле это перспективный мир.

Она явно комплексовала по поводу ссылки, куда от­
крыла проход.

— Перспективный?
— Да, конечно. Он для жизни очень комфортный. Но 

обычные люди тут пьянеют.
— Я тоже, вначале. Все такое яркое... хорошо все так...
Василиса понимающе кивнула, и я рискнул выдви­

нуть предположение:
— Кислород?
— Что? — Василиса очень удивилась. — При чем тут 

кислород... Психоделики.
Я только и мог, что хлопнуть себя по лбу. Идиот! Пус­

кай я никогда никакой наркотической дряни не пробо­
вал, но симптомы-то классические...

— Тут очень мягкий климат, — продолжала Васили­
са. — Снега даже зимой не бывает. А в почве живут ка­
кие-то крошечные грибки, которые со спорами выделя­
ют психотомиметик ЛСД-подобного действия. Хотя по
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действию ближайший аналог не ЛСД, а ЭСТЕТ... Не 
удивляйся, я вопрос досконально изучала. Делать-то все 
равно нечего, у меня клиентов немного...

Идея колонизировать Нирвану (она же — двадцать 
второй мир) возникла у функционалов почти сразу. Ва­
силису и назначили ответственной за проект. Помимо 
людей, так или иначе вступивших в конфликт с функци­
оналами, сюда отправляли алкоголиков и наркоманов, 
как правило, приходящих в восторг от бесплатного по­
стоянного кайфа, не омраченного ни ломкой, ни похме­
льем. По сути, это действительно был наркоманский рай. 
Уйти из Нирваны никто не порывался.

Яблоневый сад был идеей Василисы и, как я пони­
маю, ею одной и посажен за несколько первых лет. То 
ли ею руководила какая-то ирония, заставляющая де­
лать Нирвану пародией на райский сад, то ли трезвый 
расчет — яблоня оказалась самым неприхотливым из 
плодовых деревьев. Впрочем, после нескольких недель 
полной дезадаптации жители Нирваны становились 
способны к минимальному самообслуживанию: лови­
ли рыбу, выращивали какие-то овощи в огороде, уха­
живали за курами.

— У нас большие надежды на детей, — объясняла Ва­
силиса. — Взрослые со временем становятся адекватнее, 
но вряд ли протрезвеют до конца. А вот родившиеся здесь 
детишки уже почти приспособились. Они ласковые, ве­
селые. Немножко неусидчивые, но способны обучаться.

— Ты учишь? — спросил я.
— Да. — Почему-то она покраснела, будто я уличил 

ее в каком-то нехорошем поступке. — Читать, писать, 
считать. Кто постарше, те даже читают самостоятельно, 
просят принести еще книжек. Фантастику очень любят, 
особенно наши книжки про детей, поступивших учиться
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в волшебную школу. Ой, сколько я им этих книжек пере­
носила! Хорошо хоть, их много выпускают, каждый ме­
сяц новая. Только про Гарри Поттера плохо читают, там 
уже думать надо, не могут сосредоточиться, капризнича­
ют. Я к ним часто хожу, смотрю, что и как. У меня дел-то 
немного. Как не помочь, и детишкам, и взрослым...

— А если их в наш мир отправить? — спросил я. — 
Хотя бы детей? Ну зачем им тут страдать?

— Почему страдать? — возмутилась Василиса.. — Тут 
родители, они их любят. Тут никаких войн, никаких бан­
дитов, никто никого не убивает. Все сыты, одеты. Да и 
нельзя им уже к нам.

— Почему?
— Ломка начинается, — разъяснила Василиса.
— Слушай, соседка, — спросил я, помолчав. — Ты к 

нам не занесешь эти грибки?
— Не беспокойся, они в нашем мире не выживают, — 

невозмутимо ответила Василиса. — Проверено.
— А если окультурить?
Она непонимающе посмотрела на меня. Потом зас­

меялась. Резко оборвала смех.
— Нет, сосед. Не стоит. Знаешь, что это такое, когда 

человек рубил дрова, попал себе по руке, рассмеялся и 
сел смотреть, как кровь вытекает?

— Не знаю.
— А я — знаю.
— Извини. — Мне стало немного стыдно. — Шутки у 

меня бывают дурацкие.
— Да я заметила. Варенья?
Я отказался. Встал, прошелся по комнате, посмот­

рел в окна. Со стороны Харькова это был второй этаж 
здания, стоящего где-то на тихой и, несмотря на по­
зднюю осень, все еще зеленой и солнечной улочке.
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Мимо шли легко одетые люди. В километре, на крыше 
высокого, сталинской архитектуры здания, торчали 
антенны — чуть ли не телевизионный ретранслятор. 
Симпатичный город... я подумал, что однажды стоит 
сюда прийти, поесть пельменей, выпить горилки. Ко­
нечно, если найдется кафе или ресторан поблизости — 
моя связь с башней была напряжена. Я, наверное, мог 
отойти еще на километр. Или на два... три... И не бо­
лее того.

В другом окне пейзаж был совсем не столь идилли­
ческий. Низкие серые тучи, сквозь которые едва прогля­
дывает солнце, заснеженная равнина, по которой ветер 
гнал колючую ледяную пыль.

— Там у дверей — центнера два фруктов наморожен­
ных лежит. Я заместо морозилки этот мир использую, — 
сказала Василиса. — Зимой, конечно. Но тут зима — де­
вять месяцев.

— Север?
— Нет, не север. Говорят, что экватор. Это по вееру 

очень далекий мир. Мне кажется, тут дело даже не в Зем­
ле. Тут само солнце плохо греет. — Она помолчала и до­
бавила: — Да, еще тут нет Луны.

— Как тебя сюда занесло? — неосторожно брякнул я.
— Жить мне не хотелось, Кирилл, — сказала Васи­

лиса, подходя ко мне. Не пытаясь разжалобить, всего 
лишь информируя. — Я мужа любила. А уж когда дети 
забыли...

Она замолчала.
— Прости. — Я неловко пожал плечами. — Не поду­

мал. Мне очень жаль. Я неженатый, да и с девушкой сво­
ей недавно поссорился... мне было легче. Родители толь­
ко... но они у меня люди вполне самодостаточные. Очень 
тяжело было?
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— По первости — да, — ответила она, не рисуясь. — 
Но время лечит. Опять же — дети живы-здоровы, вырос­
ли уже...

Я повернулся, посмотрел на нее — и был немедленно 
заключен в крепкие объятия. Поцелуй кузнечихи (в дан­
ной ситуации лучше неправильное слово, чем поцелуй 
кузнеца!) оказался на удивление мягким, страстным и 
приятным.

Но уже через секунду Василиса оторвалась от меня. 
Вздохнула:

— Извини, Кирилл. Молодой ты... не хочу тебе голо­
ву морочить. Будем друзьями, сосед?

Ситуация, честно говоря, была идиотская. Я прекрас­
но видел, что скучающей Василисе банально хочется сек­
са. И не с улыбчивым идиотом из поселка в Нирване, а с 
кем-нибудь из функционалов.

Честно говоря, мне хотелось того же. Секса. Без обя­
зательств. С красивой, пускай и необычной женщиной. 
Никогда раньше мне не приходилось заниматься любо­
вью с женщиной крупнее и сильнее себя, но это только 
возбуждало.

И в то же время я чувствовал: в чем-то она права. Не 
стоит. Сейчас — когда я только-только нахожу себя в но­
вой роли, — не стоит. Из наших отношений не получит­
ся легкой интрижки, мы попытаемся придать им серьез­
ность. Василиса неизбежно начнет главенствовать. Меня 
это не устроит. Мы расстанемся — но вовсе не друзьями.

А вот если сейчас избежать этого случайного и не­
нужного романа...

— Ты права, — сказал я. — Будем друзьями. Слушай, 
а ты море любишь?

Василиса только усмехнулась.
— У меня выход на Землю-семнадцать, — пояснил я. — 

Приходи, когда захочешь искупаться и позагорать.
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— Это спасибо, Кирилл, — серьезно сказала она. — 
Это хорошо. Ах, какой ты молодец!

Я был удостоен еще одного поцелуя, но на этот раз не 
страстного, а благодарного.

— Приходи, — повторил я смущенно. — А сейчас пой­
ду, ладно? Меня звали на вечеринку в Кимгим.

— Ух ты! — Василиса задумалась. — От твоей функ­
ции до места вечеринки далеко?

— Километров пять.
— Отпадает. От меня до тебя по прямой семь кило­

метров. Я могу удаляться от кузни на девять. Но к тебе я 
загляну.

— Обязательно!
Между нами повисла та неловкая пауза, которая не­

избежно возникает между мужчиной и женщиной, со­
бравшимися было заняться сексом — и передумавшими. 
У меня такая беда случалась лишь раз в жизни, но я пре­
красно понимал, что тянуть в таком случае не следует. 
Надо быстренько расстаться — тогда есть шанс сохра­
нить хорошие отношения.

— У меня дела, — неискренне сказала Василиса. — Да и 
ты спешишь, наверное. Назад пойдешь через поселок?

Я пожал плечами.
— Если не сложно... подсобишь немного? Давно со­

биралась убогим одежонки подбросить.
— Какой разговор! Конечно, помогу.
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Не знаю, как для кого, а для меня в любой благотво­
рительной акции есть момент личной неловкости. 

Бросаешь ли ты мелочь в чехол из-под гитары, на кото­
рой в подземном переходе молодой парень наигрывает 
чужие мелодии; кладешь ли мелкую купюру в дрожащую 
руку бабуси-нищенки или относишь в церковь свои ста­
рые шмотки «для бедных» — всегда чувствуешь себя ви­
новатым.

Тем, что богаче? Не всегда нищий, скорбно стоящий 
у магазина, зарабатывает меньше тебя. Тем, что удачли­
вее? Но удача такая непостоянная дама, а твоя благотво­
рительность ничуть не гарантирует ответной — если беда 
придет к тебе.

Тут, наверное, принципиален сам момент попрошай­
ничества — и его одобрения. Недаром Киса Воробьяни- 
нов до последнего отказывался нищенствовать, кричал, 
что не протянет руки, а сломленный напором Остапа 
Бендера в конце концов дошел до убийства. Принужде­
ние к нищенству не менее отвратительно, чем принужде­
ние к проституции. А каждая брошенная в кружку моне­
та — это отчасти поощрение нищенства.

Недаром известная мудрость призывает давать чело­
веку не рыбу, а сети для ловли этой рыбы.
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Двигаясь по речному берегу обратно к поселку, я чув­
ствовал себя ответственным за это странное поселение. 
Пусть не я придумал такую экстравагантную ссылку и пла­
ны по заселению Нирваны. Но я — функционал. Один из 
тех, кто запихивает сюда людей. Сажает на иглу. Делает бес­
помощным человеческим материалом, вся функция кото­
рого — плодиться и размножаться.

По болыыому-то счету, это и есть единственная функ­
ция каждого человека. Но у нас есть хотя бы иллюзия, 
что мы рождаемся не только для того, чтобы стать зве­
ном в цепочке поколений и лечь в землю. У кого-то ил­
люзия денег, у кого-то иллюзия власти, у кого-то иллю­
зия творчества.

Отсюда, наверное, и смущение при встрече с людь­
ми, уже утратившими свои иллюзии, чья жизнь свелась к 
простейшим функциям: есть и пить, спать и совокуп­
ляться, затуманивать разум алкоголем или наркотиками.

Прогулка по берегу реки с тяжелым узлом за плечами 
как нельзя лучше располагала к подобным философство­
ваниям. Это самое выраженное свойство русского харак­
тера: призывать милость к павшим, сочувствовать кали­
кам и юродивым, чувствовать личную вину за несовер­
шенство мира. Наверное, это то самое свойство, которое 
мешает стране найти свою «национальную идею» и бла­
годенствовать. Но почему-то мне не хотелось предлагать 
Диме в качестве национальной идеи лозунг «горе сла­
бым». Может, стране это и пойдет на пользу, только это 
будет уже другая страна.

В поселке все было по-прежнему. Только рыбаков 
поубавилось — сидели человек пять, встретивших мое 
появление дружелюбными улыбками даунов. Я поискал 
глазами своего знакомого, но дядя Сашко, видать, после 
борщечка с курятиной лег поспать. Василиса советовала 
отдать вещи либо ему, либо неведомому мне Мареку,
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либо женщине по имени Анна. Как я понял, это были 
самые давние и самые адаптировавшиеся обитатели 
Нирваны.

— Марек! — позвал я. — Анна!
Никакого ответа. Только таращатся через реку дру­

желюбные торчки. Вздохнув, я двинулся вброд. Надо 
было перейти на другой берег через кузню, что ж я сразу- 
то не подумал... Ну ничего. Высушат тряпки.

Мокрый и оттого злой, с набившимся в кроссовки 
илом, я вышел на левый берег. Узел с одеждой весь на­
мок и катастрофически отяжелел. Пожалуй, не будь я 
функционалом, не удержал бы. Подаренный Василисой 
кинжал в кожаных ножнах мягко шлепал по бедру. Не 
очень-то нужный подарок, но отказаться или выбросить 
было неудобно.

— Где мне найти Анну? — резко спросил я ближай­
шего рыбака, молодого худющего парня с нездоровым, 
желтоватым цветом лица. При ближайшем рассмотрении 
выяснилось, что рыбу парень удит очень своеобразно — 
леска болталась в воде без крючка.

— Анна, — кивнул парень. — Анна...
Глаза у него были пусты и безмысленны. Пожалуй, 

толку от него не добьешься...
— Анна там, — сообщил сидящий рядом с парнем 

мужчина постарше и поздоровее на вид. — Там.
Я проследил за неуверенным движением его руки, по­

морщился при виде грязных длинных ногтей и кивнул:
— Спасибо.
Анна и впрямь нашлась в указанном домишке. Дверь 

была распахнута, в единственной комнате, довольно чи­
стой и с влажным от недавнего мытья полом, находились 
две женщины. Одна спиной ко мне неподвижно лежала 
на грубом, сколоченном из досок топчане. Похоже, сон
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на голых досках не доставлял ей дискомфорта, хотя из 
одежды на ней были только трусики и лифчик. Вторая, 
одетая в ситцевое платье в горошек и босиком, стирала в 
красном пластиковом тазике, водруженном посередине 
комнаты на шаткий стул того же цвета и материала. Выг­
лядела женщина потрепанной, поизносившейся, но об­
ладавшей упрямством и выносливостью. На бултыхаю­
щуюся в тазике рубашку она смотрела ласково, будто на 
щенка или котенка, взятого в дом и теперь отмываемого 
от уличной грязи.

— Анна?
— Да? — Мое появление любопытства не вызвало. 

Наверное, это их главная беда — отсутствие любопыт­
ства.

— Василиса передала... — Я бросил мокро хлюпнув­
ший узел на пол. Это была то ли штора, то ли покрывало, 
в которое была завернута одежда, явный сэконд-хенд. 
Сквозь мокрую ткань четко виднелась и подошва малень­
кого детского ботинка.

— Хорошо, — сказала женщина. — Спасибо.
Отрываться от стирки она явно не собиралась. Судя

по выражению лица, процесс ей даже нравился. И она 
что-то едва слышно шептала рубашке, которую стира­
ла, — мне показалось, что я прочитал по губам: «Ты 
моя хорошая...»

Ужас какой-то. Я представил себе домохозяек, неж­
ничающих с пылесосом, играющих с кастрюлями и обо­
жающих стиральные машины. Домашний труд перестал 
быть рабством и стал развлечением — всего-то чуток пси­
ходеликов в воздухе...

— А что с ней? — уже собираясь уходить, спросил я.
Анна покосилась на лежащую на топчане женщину.

Та пошевелилась, будто поймала взгляд.
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— Новенькая она, — сообщила Анна. — Спит. Все 
поначалу много спят, много думают.

Что-то меня тревожило в этой женщине, дремлющей 
на топчане. Словно... словно я ее уже где-то встречал... 
не так легко одетую, конечно... точнее — тепло одетую...

Я подошел к топчану, взял женщину за плечо, осто­
рожно повернул.

Девушка, два дня назад бросившая на пол башни 
записку, улыбнулась мне и сказала:

— Таможня...
Изо рта у нее стекала тонкая ниточка слюны. Правая 

щека была вся красная, отлежанная на досках.
Возможно, если бы она меня не узнала, я бы колебал­

ся. А так —нет.
— Она пойдет со мной, — сказал я.
— Тяжело ей сейчас ходить, — не протестуя, а лишь 

доводя до моего сведения, сказала Анна. Видимо, это был 
самый сильный протест, на который способны жители 
Нирваны.

— Ничего, я помогу, — поднимая девушку и уклады­
вая себе на плечо, сказал я. В бытности функционалом 
все-таки немало плюсов! — Как она у вас оказалась?

— Мастер ее привел. Вчера.
— Какой мастер?
— Мастер. — Видимо, имени она не знала. — Мастер 

будет сердиться, что увели.
— Ничего, — сказал я. — Главное, чтобы я не рассер­

дился. Ага? Кто ближе, тот и главный мастер.
Кажется, она еще что-то сказала вслед. Но я уже вы­

шел из домика. Огляделся, чувствуя себя то ли перевос­
питавшимся Терминатором, спасающим Сару Коннор, 
то ли средневековым солдатом, прихватившим из завое­
ванного города девушку на три дня.
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Никто не пытался отбить симпатичную пленницу. Во 
взглядах нескольких мужчин мелькнул естественный ин­
терес — и только.

— Совсем вы тут закисли, горемыки, — пробормотал 
я и пошел вброд. Маленькая холодная ванна девушке не 
помешает.

Один привал я все-таки устроил. Недалеко от башни, 
можно было и дойти, но я решил передохнуть и прове­
рить, как там моя поклажа.

Девушка блаженно улыбалась, глядя куда-то внутрь 
себя. Я похлопал ее по щеке, услышал в ответ тихое 
хныканье и решил пока с расспросами повременить. За­
курил сигарету, радуясь тому, что могу испытать крат­
ковременное удовольствие от привычной отравы, а не 
постоянный и бессмысленный кайф.

—Таможня... — снова сказала девушка. Нахмурилась. 
Казалось, она пытается сфокусировать на мне взгляд. — 
Не... не бросай...

Я понял и похлопал ее по ладони.
— Не бойся. Не брошу.
Она расслабилась, и взгляд сразу поплыл, оглупел. 

Я курил, смотрел на девушку и с удивлением думал, 
что она не вызывает у меня никаких сексуальных эмо­
ций. Ну совершенно никаких — хотя куда красивее той 
же Василисы... да и моей Аньки, если честно. Ни заго­
релое юное тело, ни дорогущее кружевное белье не воз­
буждали. Наверное — из-за бессмысленных, осолове­
лых глаз.

А может быть, она не вызывает у меня эмоций, пото­
му что я никогда и не заглядывался на таких девушек? 
Это все равно что иметь виды на кинозвезду или фотомо­
дель. Пацану в пятнадцать лет — очень полезно для эро­
тических фантазий. Взрослому человеку как-то несерь­
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езно. Такие девушки — для тех, кто ездит в «бентли» и 
«ягуарах».

Ну или для функционалов.
Я со вздохом забычковал сигарету в мягкую землю, 

поднял девушку на руки — совершенно рефлекторным 
движением она обняла меня за шею — и двинулся к баш­
не. Так идти было тяжелее. Но после того, как она по­
просила о помощи, я уже не мог нести ее на плече, будто 
свернутый в рулон ковер.

Через пятнадцать минут я внес блаженно улыбающу­
юся девушку в башню. Кстати, выглядела башня вовсе 
не так чарующе, как мне показалось вначале, — грубый 
белый камень, никакой не мрамор, хорошо, если не из­
вестняк... Пинком ноги я захлопнул дверь, локтем задви­
нул засов. Так, что теперь? В Москву, там куда-нибудь в 
Склиф, в токсикологическое отделение? Нет, не стоит.

Поднявшись на второй этаж, я решительно напра­
вился в ванную комнату. Усадил девушку в ванну — она 
заторможенно пошевелилась, присела на корточки, об­
хватила руками плечи. Вздохнул и сказал:

— Извини, это... без всяких там намерений...
Она по-прежнему улыбалась. Сколько еще будут 

действовать психотомиметики? Надо было узнать у Ва­
силисы...

— Без всяких намерений! — непонятно кого убеждая, 
повторил я, снял с нее бюстгальтер, помог стянуть тру­
сики. В конце концов, что это, первая женщина, кото­
рую я раздеваю? Нет, не первая... шестая. Нет, пятая.

А если совсем честно, чтобы засчитывать только до­
веденный до конца процесс, — третья.

Нельзя сказать, чтобы она так уж сильно нуждалась в 
гигиенических процедурах. Нирвана была очень чистень­
ким миром, там даже грязь была немаркой. Но мне тре­
бовалось как можно быстрее привести девушку в чувство.
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Минуты три она просидела под струями горячей 
воды. Потом я, искренне сожалея, что у меня обычная 
ванна, а не какая-нибудь навороченная «джакузи», уст­
роил ей шотландский душ: включал секунд на десять ле­
дяную воду, потом снова добавлял горячей. Когда уви­
дел, что это не действует, стал пускать ледяную воду по 
двадцать секунд. Изумительное развлечение, можете мне 
поверить. Особенно когда на улице холодно и вода из 
крана льется действительно ледяная...

Минут через пять контрастный душ возымел свой 
эффект.

— П-п-перестань... — пробормотала девушка. — 
Х-хватит...

— Ага! — обрадовался я. — Как тебя зовут?
Она подняла мокрое и уже не такое умиротворенное 

лицо.
— На... на...
— Наташа?
— Настя... хва... хват...
— Настя Хват?
— Хватит!
Я решил, что для начала это уже неплохо. Выключил 

воду, снял с вешалки халат. Настя послушно встала, я 
набросил на нее халат и помог выйти из ванны.

— Говорить сможешь? Не отключишься?
— Не знаю...
— Идем.
— По... погоди. — Она оттолкнула меня, покосилась 

на унитаз. — Выйди... мне надо.
Я вышел, сильно подозревая, что минут через пять 

придется войти и обнаружить блаженно улыбающуюся 
Настю на полпути к заветной цели. Но она оказалась 
крепче, чем я думал. Вышла сама, правда, тут же повисла 
у меня на руках и честно сказала:
9-Черновик
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— Все плывет...
На кухне я усадил ее на пол — со стула она бы упа­

ла. Сделал чашку крепкого сладкого кофе — три ложки 
порошка, три сахара, заварено кипятком, не до вкуса, 
лишь бы кофеина побольше. Заставил выпить. По­
смотрел в окно, ведущее в Кимгим, — и только пока­
чал головой. Уже вечер. Нехорошо будет не прийти к 
Феликсу в ресторан. Вызывающе. Будто я не хочу об­
щаться с соседями.

— Как ты?
— Сейчас отрублюсь, — почти четко ответила Настя. — 

Сил нет...
— Что с тобой случилось? Почему тебя бросили в 

Нирване?
Но, похоже, я требовал от нее слишком многого. Гла­

за у девушки закрывались, она все время порывалась лечь 
на пол. Смирившись, я отвел ее в спальню, уложил на 
свою кровать — и она тут же впала в беспробудный сон. 
Даже начала едва слышно похрапывать.

— Угу, — сказал я, укрывая девушку одеялом. — Спо­
койной ночи.

Пожалуй, это естественно. Лишение психоделика 
должно было вызвать либо возбуждение, либо торможе­
ние. Второе мне предпочтительнее.

Твердым шагом я обошел комнату, заглядывая в 
окна.

Москва. Хмуро, но дождя нет. Вечереет, в окнах до­
мов зажигается свет, но фонари еще не включили.

Кимгим. Ввиду отсутствия фонарей и глухого пере­
улка — темнее. Зато все припорошено снегом. Небо тя­
желое, снежное, но пока осадков не наблюдается.

Земля-семнадцать. Красочный закат над морем. Го­
лубизна неба переходит в синь, потом в фиолетовое, по­
том в чистую тропическую тьму. Все это приправлено за­
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катным розовым. Такие картинки любят вешать фоном 
на монитор пожилые бухгалтерши и молоденькие секре­
тарши.

Нирвана. Яблоневая идиллия. Трава зеленая, небо 
синее... Но здесь солнце еще высоко.

Каким будет мое пятое и последнее окно?
Я пожал плечами. Ничем помочь не могу, что выпа­

дет, то и будет.
Пора было собираться к Феликсу. Хорошо бы кос­

тюм надеть, но вот не обзавелся... Пришлось ограни­
читься чистой рубашкой и носками. Кинжал я тоже 
выложил и даже протер все еще влажное лезвие насу­
хо. Вот сооружу себе камин, буду вешать над ним фа­
мильное оружие...

На столе я оставил записку для Насти: «Никуда не 
уходи, это может быть опасно. Дождись меня. Вернусь 
под утро». Подписался я, после короткого колебания, 
просто: «Таможня».

Уходя, я выключил свет. Дверь в Кимгим открыл с 
мрачной решимостью преодолеть многокилометровый 
путь до ресторана как можно быстрее — в стиле Цая.

Но я недооценил Феликса. Рядом с башней стояли 
знакомые сани, в которых скучал, покуривая — не баналь­
ную сигарету, а затейливой формы трубку, — Карл — да­
вешний официант. При моем появлении он соскочил на 
снег и отрапортовал:

— Экипаж готов, мастер!
Видно было, что Карл не просто выполняет распоря­

жение хозяина, а делает это с удовольствием.
— Давно ждешь?
— Ничего, — ответил парень, и я понял, что сани 

здесь действительно застоялись. Впрочем, и по следам 
на снегу это было видно — он периодически прогуливал
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лошадь взад-вперед, чтобы не мерзла. — Вашего друга 
будем ждать?

— Он отправился в путешествие, — мрачно сказал я. 
Забрался в сани, набросил полог, и мы тронулись.

Ничто не ново под луной. Даже под чужой луной.
На двери ресторана висела табличка: «ЗАКРЫТО НА 

СПЕЦОБСЛУЖИВАНИЕ». У входа стоял тепло одетый, 
очень представительный метрдотель и объяснял возму­
щенной молодой парочке, что «Никак нельзя, все заня­
то, корпоративная вечеринка, порекомендую посетить 
ресторан «Король-рыбак», в качестве извинения от на­
шего ресторана вам сейчас вынесут по бокалу нашего 
особого глинтвейна...»

Парочка скандалила, ссылалась на предварительный 
заказ и на меня посмотрела крайне неодобрительно. Ви­
димо, ресторан Феликса в Кимгиме славился.

— Прошу вас, мастер, — с низким поклоном привет­
ствовал меня метрдотель и снова переключился на мест­
ных жителей. Тон его менялся с такой легкостью, будто 
где-то в спине, как в детской игрушке, был установлен 
переключатель: «подобострастно-любезный — непрек- 
лонно-вежливый».

Я прошел в главный зал, сбросив куртку на руки гар­
деробщику.

Веселье как раз начиналось.
Здесь собралось десятка два гостей. За стол — боль­

шой круглый стол, который одобрил бы король Артур, — 
пока никто не садился. Феликс говорил, что в Кимги­
ме десять функционалов... значит, половина пришла 
из других миров. Я сразу увидел Розу Белую — в длин­
ном черном платье с декольте не по возрасту. В одной 
руке у Розы был бокал с шампанским, в другой — тол­
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стая дымящаяся сигара. Старушка благосклонно мне 
кивнула и что-то сообщила полной немолодой женщи­
не, стоящей рядом. Женщина окинула меня внима­
тельным взглядом и одарила томной улыбкой. Деколь­
те у нее было столь же вызывающее, но хоть чем-то 
оправданное. А вот светло-бирюзовый цвет платья ей 
явно посоветовал враг.

Был здесь и Цайес, в смокинге и галстуке-бабочке. 
Он что-то нудно втолковывал внимательно внимающему 
официанту. Тот кивал, но Цайес все уточнял и уточнял 
детали своего заказа. Выглядел Цайес внушительно, буд­
то достойный отпрыск вырождающегося аристократи­
ческого рода. Даже его угловатая физиономия казалась 
уместной.

Строгой одежды придерживались почти все гости, 
будто их пригласили с дресс-кодом «черный галстук». 
Мужчины в черных смокингах и черных бабочках, жен­
щины в коктейльных платьях. В полуформальном стиле 
были лишь двое или трое мужчин... впрочем, нет. У окна 
непринужденно общался с девушкой в розовом платье 
мужчина, одетый в светлые брюки и льняную рубашку. Я 
мельком посмотрел на его толстый загривок и вдруг чет­
ко осознал: «функционал-дизайнер». Как именно я это 
понял? Не знаю. А откуда влезли в голову «черные галсту­
ки», «белые галстуки», «непринужденный», «формаль­
ный» — все эти выдуманные меланхоличными англича­
нами дресс-коды...

Ничего, потерпят... Заложив пальцы за ремень джин­
сов, я двинулся к столу. У левой руки возник официант с 
подносом. Я взял бокал с шампанским.

— Кирилл! — Навстречу вышел Феликс. Тоже безу­
коризненно одетый, с кожаной папочкой в руке — меню, 
что ли? — Как я рад, что ты нашел время для визита!
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Друзья, внимание! Это Кирилл из таможни в заводском 
районе.

Радость его была непритворной. Впрочем, как и ин­
терес остальных функционалов. Кто-то негромко, интел­
лигентно захлопал в ладоши, аплодисменты подхватили 
остальные. Несколько секунд все аплодировали, будто 
нервные пассажиры после долгожданной мягкой посад­
ки самолета.

— Четвертая таможня в нашем городе, — продолжал 
Феликс. — Мне кажется, это достойный повод для бан­
кета. У нас появились новые двери на Землю-семнад- 
цать, Землю-два и... что сегодня, Кирилл?

— Нирвана, — сказал я.
— Какой район?
— Я не знаю. Там есть поселок ссыльных, — глядя в 

лицо Феликсу, сказал я. — И еще одна таможня. Функ­
ционала зовут Василиса.

— Василиса... — Феликс задумался. — Я посмотрю 
в... посмотрю. Там десятка три поселков, так что надо 
разбираться... Что ж, хорошо, Кирилл! Нирвана тоже 
бывает полезна. У нас есть один выход туда, но он в со­
вершенно безлюдной местности, это негуманно, а созда­
вать новый лагерь трудно и нецелесообразно.

— Феликс. — Я вдруг понял, что меня смутило в его 
словах. — Ты сказал, что у вас появились двери на Зем­
лю-два?

— Ну да. В твой мир.
— А Земля-один?
Феликс засмеялся и замахал рукой, будто отгоняя на­

зойливую муху:
— Ерунда, не забивай голову. Это резервный номер. 

Ну, чтобы не возникало ненужных споров о первенстве... 
Господа, предлагаю тост!



Черновик 263

Засуетились официанты. Кому-то подливали шам­
панское, кому-то меняли бокалы. Роза Белая перешла на 
коньяк, ее примеру последовали несколько мужчин.

— За нового члена нашей маленькой, но дружной се­
мьи! — произнес Феликс. — Все мы разные, но делаем 
единое дело!

Гости сдвинули бокалы. Несколько функционалов 
ободряюще похлопали меня по плечам. Я выслушал ни­
чего не значащие, но вроде бы искренние комплименты. 
Цайес, видимо, на правах старого знакомого потыкал 
меня кулаком в бок и дружелюбно осклабился.

Допив шампанское, Феликс ловко подхватил меня 
под руку и заявил:

— На несколько минут похищаю нашего гостя!.. Ки­
рилл, ты не очень голоден?

— Не очень, — соврал я.
— Я тебя долго не задержу. Вот, прихвати бутербро­

дов. — Он взял со стола и вручил мне тарелку, уставлен­
ную крошечными канапе с самой разнообразной начин­
кой. — Эти попробуй, очень вкусно...

Я с сомнением посмотрел на выпеченную из хлеба 
корзинку, заполненную желто-зелеными полупрозрач­
ными бусинками.

— Икра спрута, — пояснил Феликс. — Слабосоленая.
— Того самого? — спросил я.
— Что? Да, именно. Во всем есть свои плюсы, все­

гда... Как ты, обживаешься?
Вслед за Феликсом я прошел в маленький кабинет, 

отделенный от большого зала тяжелыми парчовыми 
портьерами. Здесь стояло несколько кресел, столик с 
выпивкой и мелкой закуской. Я поставил свою тарелку 
рядом.

— Ничего, Феликс. Обживаюсь.
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Что-то в нем изменилось с нашей первой встречи. 
Какая-то суетливость появилась, какая-то смущенная 
неловкость.

Будто... будто он чего-то боится.
— Тебя ввели в курс дела?
— Да. Приходили двое людей и функционал-аку- 

шерка.
— Ну да, да... У вас там довольно сильная смычка с 

властью. Ничего. Главное — не забывай, что никто не 
вправе на тебя давить. Даже политики.

Я не говорил, кто именно из людей ко мне приходил. 
Но сделал вид, что не заметил промаха Феликса.

— Меня политик уговаривает открыть дверь в Аркан.
— Зачем? А ты можешь?
— Не знаю, могу ли. Я пробовал, но открылась дверь 

в Нирвану. А вот зачем... — Подумав, я налил себе не­
много коньяка. Точнее, не коньяка, а какого-то местно­
го бренди, но судя по запаху — очень недурного. — Там 
же будущее, верно?

— Нет, не будущее. — Феликс поморщился. — Это 
вульгарное толкование. Считается, что мир Аркана по­
чти идентичен миру Земли-два, но опережает его в раз­
витии. Ну... словно бы вся история его началась лет на 
тридцать раньше.

— Все равно. В общем, у политика честолюбивые пла­
ны. Он хочет знать будущее, чтобы успешно работать в 
нашем мире.

— Чтобы властвовать. — Феликс кивнул. — А почему 
бы и нет? Попробуй, конечно. Но туда очень трудно от­
крыть проход, очень... Была одна таможня...

— Феликс, значит, в Аркане нет функционалов?
— Значит, нет. — Феликс развел руками.
— Откуда они пришли?
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— Кто? — Феликс улыбнулся. Но мне показалось, что 
уголки губ у него задрожали.

— Функционалы.
— Что за чушь? — Феликс повысил голос, но совсем 

слегка. — Мы — функционалы! Я с Земли-три. Ты — с 
Земли-два. Человеческая цивилизация существует в ми­
рах со второго по шестой. Плюс два эпизодически дос­
тупных мира, Аркан и Каньон. В остальных мирах людей 
нет, а в некоторых вообще не существует жизни... Да вот, 
собственно говоря, я тебя зачем и позвал!

Он протянул мне папочку.
Внутри оказалось две стопки сколотых скрепками ли­

стков. Первая была озаглавлена «Достоверно известные 
миры веера». Вторая, потоньше, «Земля-три, расширен­
ное описание».

— Вечно об этом забывают, — сказал Феликс. — От­
сутствие централизованного управления — наш плюс, но 
и минус... всегда есть минусы. Тут масса полезной для 
тебя информации.

Я быстро проглядел первую страницу «Достоверно 
известных миров».

«Земля-два. Мир полностью заселен и изучен. Поли­
тическое устройство многополярное. Важнейшие госу­
дарства — Соединенные Штаты Америки, Китай. Важ­
нейшие языки — американский английский, китайский. 
Уровень технического развития — 1».

— Что значит «уровень технического развития — 
один»? — спросил я.

— Твой мир наиболее развит технически и принят за 
эталон, — пояснил Феликс. — А вот уровень экологичес­
кого благополучия меряется по нашей Земле.

— Чтобы никому не было обидно.
— Именно.
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— Спасибо, Феликс. — Я закрыл папку. — Но мне 
все-таки кажется...

— Я к тебе хорошо отношусь, Кирилл. — Феликс уко­
ризненно посмотрел на меня. — Я всегда рад, когда чело­
веку выпадает шанс вступить в наши ряды. И я прекрас­
но знаю, что у новичков возникает желание докопаться 
до каких-то тайных пружин, основ нашего общества. Так 
вот, Кирилл, их нет! Есть лишь функционалы-акушеры, 
которые чувствуют появление новичков и помогают им 
влиться в общество. Есть друзья, которые всегда помо­
гут, всегда скрасят твою жизнь. Есть разные миры, от 
ужасных и до прекрасных... твоя Земля прекрасна, меж­
ду прочим, только ты этого не замечаешь. Есть и опреде­
ленные проблемы... иногда люди, узнавшие о нашем су­
ществовании, начинают плести какие-то заговоры...

— И тогда их ссылают в Нирвану.
— Да. Их ссылают на Землю-22. Не очень-то и суро­

вое наказание, если учитывать, что подполье не брезгует 
никакими средствами. Верно?

Я пожал плечами.
— Романтические позывы возникают у каждого, — 

пробормотал Феликс. — Особенно у молодого человека в 
отношении симпатичной девушки...

Наши взгляды встретились. Я кивнул и спросил:
— И что бывает с молодым функционалом, который 

поддался романтическому позыву?
— Ну, если это не приносит вреда — ничего. — Фе­

ликс вздохнул. — Возможно, молодому человеку даже 
удастся перевоспитать наивную девушку, ввязавшуюся в 
чужую опасную игру. И тогда никто ничего не будет 
иметь против!

— Ага. — Несмотря на всю серьезность разговора, у 
меня в голове вдруг пронеслось «мы все под колпаком у 
Мюллера!», и я едва не прыснул от смеха.
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— Но бывают гораздо более неприятные ситуации. — 
Феликс с мрачным видом крутил в руках бокал, все ни­
как не решаясь глотнуть коньяка. — К примеру — по­
явилась функционал-врач. Славная девушка. Могла бы 
и нам помогать, и людям. Разве кто-то против? Мы все 
по мере сил и способностей помогаем простым людям! 
Но нет, связалась с бандитами, стала интриговать... за­
кономерно была поставлена перед выбором — и разор­
вала связи со своей функцией. Превратилась из функ­
ционала в человека. Что ж, ее выбор! Но после этого 
началась какая-то глупая партизанщина, робингудов- 
щина... вплоть до пыток бедной полоумной старушки... 
И, между прочим, тебе пришлось пролить кровь, убить 
глупых, наслушавшихся романтических бредней маль­
чишек!

Вот тут я не нашелся, что ответить. Феликс был прав, 
на моих руках кровь. Но что еще я мог сделать в той ситу­
ации?

— Ты ничего не мог поделать, — продолжал Феликс. — 
Ты не виноват. Всему виной изначальная глупость и преда­
тельство функционала!

Несколько секунд мы просидели молча. Потом Фе­
ликс встал. Лицо его расслабилось, будто он с честью 
выполнил неприятную, но необходимую миссию.

— Я верю, что ты никогда не столкнешься с преда­
тельством! — торжественно сказал он. — Это бывает не­
часто, но всегда так тяжело... А теперь пойдем! Гости 
ждут. Да и первое блюдо должны уже подавать.

Мы вышли из кабинета как раз вовремя — официан­
ты разносили тарелки с горячим. Я обратил внимание, 
что всем подано одно и то же блюдо, но у всех при этом 
разный набор соусов. У кого-то одна-две маленькие ча­
шечки, а у некоторых целая батарея соусников, пиал, ба­
ночек, бутылочек.
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— Коньяк, — попросил я официанта, глядя на тарел­
ку с чем-то вроде телячьих медальонов. — Хотя... нет, 
принесите водки.

— Какую именно водку изволите? «Русский стан­
дарт», «Столичную», «Абсолют», «Кзарп», «Эсгир», «Ли­
монный эсгир»?

— «Эсгир», — решил я.
Впрочем, местная водка оказалась обычной водкой. 

Такую я мог попробовать и в Тамбове, и в Стокгольме, и 
во Франции — везде, где додумались перегонять пше­
ничное зерно в спирт. Я ничего против не имел. Я был 
зол — и на Феликса, и на подпольщиков всех мастей, и 
на себя лично. Мне хотелось напиться.

И я это с успехом проделал.
Помню еще, как, уединившись с Феликсом, пил ка­

кой-то очень старый и редкий коньяк — уже после вод­
ки, не чувствуя вкуса, но с энтузиазмом нахваливая бу­
кет. Память таможенника услужливо подкидывала ка­
кие-то специфические словечки из жаргона дегустато­
ров, и Феликс одобрительно кивал головой.

Потом Феликс куда-то исчез, а я долго целовался в 
кабинете с девицей, функционалом-художником. Де­
вица уговаривала меня поехать к ней в мастерскую, где 
она немедленно начнет рисовать мой портрет в обна­
женном виде. Я отказывался, упирая на то, что сегод­
ня явно не мой день, что третьего облома я не пережи­
ву, а судя по количеству выпитого — он неизбежен. Мы 
договорились, что портрет будем рисовать на неделе, 
после чего девушка легко и непринужденно переклю­
чилась на Феликса.

В самом конце вечера я братался с немцем, чей та­
моженный пост вел в Кимгим из маленького курорт­
ного городка Вейсбадена. Немец долго сверялся с каки­
ми-то картами, после чего торжественно заявил, что я
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сумею через Кимгим попасть в его Вейсбаден, а там — 
в какие-то замечательные бани. По этому поводу мы 
еще выпили и стали убеждать друг друга в близости 
русского и немецкого национальных характеров, тра­
гичности русско-немецких войн и той великой роли, 
которую Россия и Германия должны сыграть в Европе. 
Причем немец все время политкорректно подчеркивал 
«В Объединенной Европе!», а я со смехом заявлял: «Да 
хоть бы и в Разъединенной!» Почему-то мне это каза­
лось очень смешным.

Затем, как-то сразу, без всякого перехода, я оказался 
у своей башни. Было очень холодно. Официант Карл уго­
варивал меня войти в башню и лечь спать. Я объяснял 
ему, что будучи функционалом способен с комфортом 
спать на снегу. Но Карл так расстроился, что я все-таки 
согласился пойти домой.

Там я и уснул, уютно устроившись под лестницей. 
Про девушку в своей постели я начисто забыл, но подъем 
по лестнице показался мне слишком трудной, не сто­
ящей усилий затеей.



17

Мне однажды рассказывали, что больше половины 
молодых авторов, присылающих свои гениальные 

творения в издательства, начинают роман сценой похме­
лья. Герой разлепляет глаза, мужественно хватается за 
раскалывающуюся голову, вспоминает количество выпи­
того, грызет аспирин и жадно пьет воду. Затем, героичес­
ки справившись с последствиями собственной дурости, 
он надевает кольчугу или скафандр, берет портфель или 
клавиатуру, выходит в поход или в интернет. Но отваж­
ный поединок героя с ацидозом, спазмом сосудов и обез­
воживанием практически неизменен. Наверное, таким 
образом молодые авторы заставляют читателя влезть в 
шкуру своего героя — ведь немногим выпадает спасти 
Галактику или победить Черного Властелина, зато сра­
жение с Зеленым Змием знакомо почти всем.

На самом деле я сомневаюсь, что напившийся нака­
нуне герой, будь он хоть жилистым гномом, хоть моло­
дым джедаем, многое навоюет. С похмелья хорошо стра­
дать, мечтать о здоровом образе жизни, тупо смотреть 
телевизор. Но никак не геройствовать.

Я открыл глаза и сразу же понял, что должен стра­
дать. Раз уж напился до такой степени, что не смог дойти 
до кровати...
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Но голова не болела, я чувствовал себя свежим, бод­
рым, полным сил. Выспался тоже замечательно. Пожа­
луй, действительно мог прилечь в снегу у башни, ничего 
бы со мной не сделалось.

Еще я обнаружил, что укрыт одеялом, а под голову 
мне подсунута подушка.

Так...
Поднявшись на второй этаж, я в своей кровати нико­

го не обнаружил. Зато с третьего этажа доносился не­
громкий шум — звякала посуда. Ну, прямо семейная 
идиллия. «Дорогая, что у нас сегодня на завтрак?»

— Дорогая, что у нас сегодня на завтрак? — бодро 
выкрикнул я.

Звяканье на мгновение прекратилось, сменившись 
невразумительным мычанием. После короткой паузы — 
будто кто-то торопливо дожевывал и проглатывал — я 
услышал:

— Подозрительно пахнущая колбаса и черствый хлеб. 
Будешь?

— Буду, — ответил я, поднимаясь.
Да, выглядела Настя не очень. Лицо бледное, под гла­

зами темные круги. Она стояла у стола, нарезая колбасу 
для бутербродов. Из одежды на ней была только моя бе­
лая футболка, достаточно длинная, чтобы фотография 
Насти не попала в категорию «ню», но вполне годилась 
под определение «мягкая эротика» — попа прикрыта, но 
до колен еще далеко.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил я.
— Ужасно, — откровенно ответила Настя. — Хочу 

жрать. Не есть, а именно жрать. И еще злюсь. И хочу 
кого-нибудь убить.

— Ужасно — это хорошо, — сказал я. — А вот убивать— 
плохо.
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— Неужели есть опыт? — насмешливо спросила Настя.
— Твоими стараниями. «Отправляйтесь за мной, най­

дите белую розу, человек ответит на все вопросы».
— И... что? — Настя изменилась в лице. Теперь она 

смотрела на меня с растерянностью и опаской.
— Я отправился. В гостинице «Белая Роза» нас ждала 

засада. Ну и...
Девушка энергично замотала головой:
— Нет! Нет, это не то, что вы думаете! Совсем не то!
Я сел за стол. Взгляд все пытался съехать чуть ниже

футболки, но я с некоторым усилием посмотрел Насте в 
глаза. Все равно она то ли заметила, то ли почувствовала 
взгляд. Села. Теперь нас разделял стол.

— Рассказывай, — велел я. — Кто ты вообще такая?
— Настя Тарасова... — То ли известие о засаде ее 

шокировало, то ли я взял удачный тон. В любом случае 
теперь она отчитывалась передо мной, будто пример­
ная школьница, застуканная родителями с сигаретой и 
бутылкой пива за просмотром лесбийского порно­
фильма.

— Прекрасно. Сколько тебе лет?
— Девятнадцать.
— Замечательно, — с чувством произнес я. — Школу- 

то хоть кончила?
— Что? Я... я в университете учусь!
— На физмате, — хмыкнул я.
— Нет, на историко-архивном...
Я решил было, что она иронизирует. Но нет, чутье 

таможенника подсказывало, что Настя говорит чистую 
правду.

— Учишься — это хорошо... — протянул я. — Что за 
мужик, с которым ты прошла через башню?

— Вас не касается!
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— Меня все касается! — Я не удержался и взял со сто­
ла готовый бутерброд. — Наворотила дел? Теперь рас­
сказывай! Кто он такой?

— Ну... друг.
— Друг, — с иронией повторил я.
— Это не то, что вы думаете!
— Да я все время, похоже, не то думаю! Меня не ин­

тересует, трахаешься ты с ним или нет! Кто он такой?
— Врете, — внезапно сказала Настя. — Интересует... 

Да, он мой любовник! Я взрослый человек!
— Кто он?
— Бизнесмен. Он инвестированием занимается... и 

консалтингом.
— Понятно. Достойнейшее занятие. Откуда он знает 

про функционалов?
И чего я так завелся? Неужели и впрямь приревновал?
— А то у вас занятие лучше, двери открывать-зак- 

рывать, — пробормотала Настя. — Он хороший чело­
век. Между прочим, налоги честно платит, он мне сам 
говорил...

— Сейчас все так говорят. Так откуда знает?
Настя пожала плечами:
— Я не спрашивала. Он мне полгода назад расска­

зал... я вначале думала, что это шутка... потом мы стали в 
Кигим ходить, в другие города...

— В Кимгим.
— Да какая разница... Я с ним часто ходила, только 

через другие таможни. А тут он позвонил, говорит, в чет­
верочке концерт будет замечательный...

— В четверочке?
— Ну, Земля-четыре, Антик... Из Москвы туда доро­

га неудобная, проще через башню у Семеновской в девя­
тый, там километр пешком и другая башня, а там уже 
удобно в Антик...
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Я вдруг подумал, что таможни, похоже, тяготели друг 
к другу. Если бы их разбрасывало по мирам хаотично, 
ситуации «километр пешком» вряд ли бы встречались. А 
тут — и у меня в пределах досягаемости башня в Кимги- 
ме, башня в Нирване... наверняка и московские башни 
есть.

— Хорошо, двинулись вы в Антик на концерт, — ска­
зал я. — Дальше.

—Я к Мише приехала, а он говорит, тут новая таможня 
появилась, можно через Кимгим, быстрее будет. Там, прав­
да, снова на Землю, через Вейсбаден, зато потом во Франк­
фурт — и оттуда очень удобный путь в Антик...

Я посмотрел на девушку с каким-то новым чувством. 
Конечно, в наше время не редкость услышать фразу: 
«Слетали на выходные в Крым» или «Смотались на уик­
энд в Турцию». Да и туристы, выбирающие затейливые 
маршруты «Прилетаем во Францию, потому что визу по­
лучить нетрудно, арендуем машину, едем в Италию и там 
оттягиваемся», — вполне обычный средний класс. Об ав- 
тостопщиках, с сотней евро в кармане путешествующих 
в Португалию и обратно, вообще говорить нечего.

Но вот так... в один мир на концерт через два других, 
чтобы время сэкономить, — это сильно.

— Концерт-то хороший был? — спросил я.
— Мы не добрались. Жаль. Это группа «Край», бара­

баны и флейты, очень красиво... — Настя вдруг смути­
лась. — Вы ведь не слышали?

— Ладно, не будем отвлекаться, — сказал я. А сам 
подумал о всех тех бесчисленных группах, которые иног­
да слышишь в гостях или находишь в интернете. Группах 
со странной этнической музыкой, о которых нет ника­
кой информации — только записи или файлы да свой 
узкий круг поклонников, живущий сплетнями и мифа­
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ми. Сколько таких групп на самом деле не принадлежит 
нашему миру? Сколько записей пришло из Кимгима, 
Антика или другого обитаемого мира, чтобы растворить­
ся в океане земной музыки? — Вы решили идти через 
мою таможню. Что означала твоя записка?

— Она не моя.
— Настя, я видел, как ты ее бросила.
— Да, бросила. Миша меня попросил.
-Ч т о ?
Настя вздохнула:
— Миша. Меня. Попросил. Говорит — давай пошу­

тим над таможенником. Он совсем еще мальчик, ничего 
толком не понимает. Подбросим ему записку, таможен­
ник отправится за нами, найдет гостиницу, старуха ему 
все расскажет. Мы там однажды ночевали...

Она замолчала, глядя на меня честными-пречестны- 
ми голубыми глазищами. Я покачал головой и сказал:

— Да, у тебя было время подготовиться... Настя, я 
таможенник.

Настя развела руками:
— И что?
— Я ложь чувствую. Давай без глупых выдумок. За­

чем ты заманивала меня в гостиницу?
— Мы ничего плохого не хотели...
— Нуда. Поэтому толпа молодых идиотов пытала ста­

руху и гостиничную прислугу. Даже ребенка. А потом на­
пали на меня... — Я сделал паузу, и Настя не преминула 
ее заполнить:

— Иллан жива?
— Девушка? Бывший доктор-функционал? — Иногда 

я соображаю довольно быстро. — Вопросы задавать бу­
дешь потом. Сейчас твоя очередь отвечать.

— Почему это? — вдруг заупрямилась Настя.
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— Может быть, потому, что я функционал? — Я взял 
со стола ложку и аккуратно завязал ее в узел. Пальцы за­
болели, но узелок получился неплохой.

— Тоже мне Шерлок Холмс, — фыркнула Настя.
— Тогда, может быть, ты ответишь из благодарнос­

ти? — спросил я. — За то, что сидишь здесь и пьешь 
чай, а не пускаешь слюни в восхитительной компании 
торчков.

Она покраснела.
— Спасибо... я действительно...
— Рассказывай, — велел я.
Настя колебалась. Потом тряхнула головой — «была 

не была». И выпалила:
— Я подпольщица.
— И давно?
— Пять лет.
— Ого! — Я удивился. Похоже, она говорила правду. — 

Ходила в кружок «Юный подпольщик»?
— Я спасла Иллан. Она рассорилась со своими... в 

общем, ушла в наш мир. За ней гнались. Я ей помогла 
спрятаться... и она мне все рассказала.

— А ты ведь не случайно познакомилась с хорошим 
человеком Мишей, — медленно сказал я. — По заданию 
подполья.

— Вас не касается! — опять вскинулась Настя.
— Хорошо, хорошо... — успокоительно сказал я. — 

Как скажешь. Расскажи тогда мне, злому функционалу, 
против чего вы, отважные и добрые девочки, сражаетесь?

— Зря иронизируете, — сказала Настя. — У нас и пар­
ни, и девушки. И я... я вас не считаю злым. Мне очень 
жаль, что на вас напали... что все так повернулось. — Она 
вдруг улыбнулась и неожиданно добавила: — Вы очень 
симпатичный.

Я растерялся. И буркнул:
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— Куда мне до Миши... Слушай, давай на «ты». Я 
тебя не намного старше.

— Тем более после того, что вчера было... — Настя 
улыбнулась. Ее растерянность прошла. Наверное, после 
того, как она заметила, что нравится мне.

Вот так всегда! Стоит только девушке понять, что она 
симпатична парню, и сразу начинается кокетство и са­
момнение.

— К моему большому сожалению, — вздохнул я, — ни­
чего не было. Кроме холодного душа. Ну что, мы на «ты»?

— Как хочешь.
— Настя, я функционал всего три дня. Я, конечно, 

многого не понимаю. И меня никто не спрашивал, хочу 
я им стать или нет. Но я пока не вижу ни одной причины, 
из-за которой симпатичной молодой девушке надо с 
функционалами воевать.

— Мы воюем против власти функционалов.
— Тум-тум! — Я перегнулся через стол и постучал На­

сте по голове. Она так растерялась, что даже не отпряну­
ла. — Есть кто дома? Нет никого... Какая еще власть?

— Во всех мирах вы поддерживаете контакты с мест­
ной элитой и работаете на нее! — выпалила Настя. — 
Пользуетесь благами, недоступными обычным людям. 
Имеете тайную полицию. Скрываете правду о возмож­
ности путешествий между мирами.

Я пожал плечами:
— Чудовищные преступления, что и говорить. И в чем 

преступность общения с местной элитой? Разве функ­
ционалы принимают законы? Давят на правительства?

— Не знаю, — честно сказала Настя. — Но вы срос­
лись с властью...

— Все в мире срослись с властью. Поэты восхваляют 
правителей, бизнесмены лоббируют удобные законы. 
Мы-то здесь при чем? У нас своя жизнь. Мы вынуждены
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подчиняться местным властям, а не они — нам. Прислу­
живаем, да.

— Вот именно! Служите власти, а не народу!
— А как ты себе представляешь прислуживание функ­

ционалов народу? Один функционал приходится на сот­
ню тысяч человек. Может доктор-функционал принять в 
день... ну, хотя бы тысячу больных? Или я — пропустить 
сквозь башню на пляж десять тысяч желающих позаго­
рать?

— Почему бы и нет? — с вызовом сказала Настя. — 
Открыл двери — и пусть идут...

Я секунду подумал. И покачал головой:
— Нет, не выйдет. Я обязан лично поговорить с каж­

дым. Проверить, нет ли у него контрабанды. В любом 
случае на каждого человека уйдет не меньше минуты.

— С чего ты взял?
— Чувствую, — ответил я. — Ну... это просто знание в 

чистом виде. Настя, я не могу открыть все двери в башне 
нараспашку. Так не бывает. Не сработает. Человек дол­
жен войти. Я закрываю за ним дверь. Общаюсь. Выпус­
каю в другой мир. Никакой функционал не сможет при­
служивать всем желающим. Вот как не могут все сесть в 
самолет и слетать на выходные к морю — не хватит само­
летов, топлива, аэропортов. Так и у меня есть свои воз­
можности. А мастер-парикмахер, к примеру? Говорят, 
такие восхитительные прически делает... люди глаз не 
могут оторвать. Но тоже — двоим, троим, пятерым в 
день...

Кажется, я Настю убедил.
— Хочешь сказать, что вы — вроде предметов роско­

ши? — ехидно спросила она.
— Ну, не предметов... Представь себе певца. У него 

чудесный голос. Все хотят его услышать. Но он может
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дать один концерт в день. Что же, певец виноват, что не 
угодит всем? Или врач, который делает уникальные опе­
рации, и тысячи больных...

— Ладно. — Настя поморщилась. — Но почему вы 
прислуживаете только власти?

— Почему же власти? — ответил я вопросом. — Тут 
ко мне сатирик заходил. Певец один... с друзьями. Твой 
приятель — бизнесмен. Все, кто добивается успеха, рано 
или поздно о нас узнают и становятся нашими клиента­
ми. Так, поехали дальше. Ты говоришь, что мы пользу­
емся своими способностями для себя?

Настя молчала.
— Ты такую поговорку слышала: «сапожник без са­

пог»? Странно было бы, если бы друг друга не лечили, не 
кормили, не помогали отдыхать, не защищали, в конце 
концов! Не бывает такого, Настя! Не бывает на свете го­
лодных поваров и бездомных хозяев гостиниц! Что еще? 
Тайная полиция?

Настя кивнула.
— А кто нас защитит? Что же мне, в милицию бежать, 

если что-то случилось? Когда твои друзья напали на ста­
рушку и невинных людей, ей помогающих в гостинице? 
Вы нас обвиняете в чем-то, а сами-то какие методы ис­
пользуете?

— Я не знала, что так произойдет! — воскликнула 
Настя. — Мы хотели захватить несколько функционалов. 
Тебя, поскольку ты совсем неопытный и еще не все две­
ри открыл, и Феликса, потому что он в Кимгиме за глав­
ного!

Она осеклась, сообразив, что сболтнула лишнего. Но 
я не стал пока привязываться к словам. Спросил:

— Последний пункт. Ты говоришь, мы скрываем 
правду о существовании параллельных миров. Допустим.
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А что произойдет, если мы эту правду откроем? Пред­
ставь, сколько авантюристов кинется захватывать новые 
миры... и не только те, где нет людей, в первую очередь 
им захочется захватить миры населенные... Если мы рас­
скажем про другие миры, но не откроем прохода, — нас 
начнут ненавидеть. Мы, конечно, покрепче людей, но 
против армии вряд ли выстоим. У нас-то никаких армий 
нет. Подгонят танки и...

— Башню вроде твоей можно уничтожить только 
ядерным взрывом.

— Не думаю, что это кого-то остановит, — сказал я 
мрачно. — Настя, пойми, наша малочисленность вынуж­
дает нас скрываться. Мы не в силах облагодетельство­
вать весь мир... все миры. Но по мере возможностей мы 
помогаем людям, способствуем прогрессу...

— Ты заговорил как функционал.
— Я и есть функционал. Хорошо, если я не прав, то 

скажи — в чем?
— Иллан бы все объяснила.
— Ты сама даже не знаешь, зачем против нас борешь­

ся, — укоризненно сказал я.
— Потому что ты... ты как-то все совсем иначе объяс­

няешь! — Настя явно была расстроена. — Те же самые 
вещи, только когда ты про них говоришь — все вроде бы 
и нормально.

— А ты сама думай, своей головой, — с удовольстви­
ем сказал я. — Тоже мне... герой подполья, радистка 
Кэт... Зачем я вам понадобился?

—Ты новичок... и у тебя не все двери были открыты. Ил­
лан говорила, что нам нужна Земля-один. Это ключевой мир.

— А она существует?
— Конечно! — Настя глянула на меня с укоризной. — 

Наша Земля — вторая. Иллан считает, что функционалы 
пришли с Земли-один.
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— Я наш, местный.
— Ну да. Но первые функционалы пришли с Земли- 

один. И они держат свой мир закрытым от всех.
— Кто — они?
— Мы не знаем. Их, наверное, не очень много.
— Теория заговора, — сказал я с чувством. — Пони­

маешь? Когда все на свете объясняют чьими-то интрига­
ми. Масоны, инопланетяне, тайное мировое правитель­
ство.

— Последнее подходит.
— Да нет ничего подобного! — Я махнул рукой и 

встал. — Всем нужна моя несчастная башня. Политик 
мечтает заглянуть в будущее. Вы ищете Землю-один, 
которой не существует.

— Кто тебе сказал?
— Феликс.
Настя надулась и промолчала. Но я уже завелся:
— Вот что я тебе скажу, дорогая гостья, — иди-ка 

ты домой. Учи уроки. Порадуй маму и папу хорошим 
поведением. В парикмахерскую сходи, прихорошись 
для дяди Миши, он любит симпатичных девочек... 
Кстати, а где он?

Я вдруг сообразил, что до сих пор не выяснил, как 
Настя оказалась в Нирване.

— Не знаю. Мы вышли в Антике, и тут к нам подо­
шли... двое местных. Полицейский и кто-то еще.

— Функционалы?
—Да. Они узнали откуда-то, что я связана с подполь­

ем. Стали меня расспрашивать. Я молчала. Потом сказа­
ла, что мне надо в туалет, и попыталась убежать. Ну... 
меня догнали. Не знаю, что сделали, только я очнулась 
уже там, в деревне. Я знала, что это такое. Нам рассказы­
вали про Нирвану. Только... я все знала, а встать и уйти 
не могла.
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— А твой друг?
Она промолчала.
— Понятно. — Я кивнул. — Впрочем, не стоит его 

винить.
— Он бы меня обязательно спас! Что ж ему было, ки­

даться на полицейского? Он бы добрался до Нирваны, 
только позже!

Настя вся напряглась, глаза у нее заблестели — она 
явно приготовилась к спору. И я не стал перечить.

— Да, пожалуй, это разумно, — согласился я. — Лад­
но. Очень приятно было познакомиться, Настя. Рад, что 
ты себя хорошо чувствуешь. Пиши письма, шли теле­
граммы. Будешь проходить мимо — проходи.

Настя резко встала:
— И тебе спасибо, таможня. Прислужничай дальше, 

у тебя здорово получается! Хозяева будут довольны!
Она встала и гордо двинулась к лестнице.
— Меня Кирилл зовут, — сказал я вслед. — Ты так и 

поедешь — в футболке на голое тело?
Настя остановилась как вкопанная. Красиво уйти не 

получилось.
— Пошли...
Я отдал ей свои старые джинсы. Сидели они на ней 

мешком, но, проколов в ремне новую дырку, их удалось 
закрепить на поясе. А вот кроссовки пришлись почти 
впору, всего на размер или два больше — у Насти оказа­
лись крупные ступни.

— Ты живешь где?
— На Тимирязевской.
— Держи.
Я протянул ей две сотни — на такси хватит. Настя без 

ложной скромности спрятала их в карман. Потом на ее 
лице отразилось недоумение — она порылась в кармане
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и достала мой не слишком свежий носовой платок. С 
отвращением бросила на пол и вытерла руку о штанину.

Я сделал вид, что не заметил этого. Глянул в окно — 
дождя в Москве не было. Холодно, но солнечно. Что ж, 
померзнет чуток. Куртку я отдавать не собирался.

— Таможня, а куда...
— Кирилл.
— Кирилл, а куда ты открыл новое окно?
Действительно. А ведь проход должен был открыться!
— Тебя это уже не касается, — сказал я. — Извини, 

но твои прогулки по измерениям закончились. Всего 
доброго.

Настя молча спустилась вниз. Я отпер дверь, выпус­
кая ее в Москву. Вопросительно посмотрел в глаза. Ин­
тересно, молча уйдет, пытаясь держать марку?

— Спасибо, — с явной неохотой сказала Настя. — За 
одежду... ну и... вообще. Несмотря на наши идеологичес­
кие разногласия, ты ведешь себя очень достойно. Как 
мужчина.

А вот теперь она развернулась и, надменно вскинув 
голову, двинулась к дороге. Удивительно, но даже в моих 
старых тряпках она выглядела симпатично.

Вздохнув, я закрыл дверь. Откуда она таких выраже­
ний поднабралась? «Несмотря на идеологические разно­
гласия...» Может, ходит в кружок «Юный либерал»?

—Девушка красивая в кустах лежит нагой, — печаль­
но сказал я. — Другой бы изнасиловал. А я лишь пнул 
ногой...

Интересно, у всех функционалов так плохо с личной 
жизнью? Потому и флиртуют друг с другом? Хотя нет, 
Феликс говорил, что у него семья, дети...

Ладно. Не хватало мне еще заводить романчик с юной 
авантюристкой. Вон вся Москва вокруг!
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А также еще четыре мира... один из которых я еще не 
видел.

Но как ни сильно было искушение, первым делом я 
поднялся по лестнице, проверить, не открылся ли мне 
новый этаж.

Этаж открылся. Не очень большая круглая комната с 
одним-единственным окошком — в Москву. По стенам, 
от пола до потолка, книжные шкафы из темного полиро­
ванного дерева. Пустые. Еще был столик, перед ним уют­
ное глубокое кресло. И камин, конечно же, не разожжен­
ный, но вроде как настоящий.

Странное ощущение вызывают пустые книжные 
шкафы. Тягостно-печальное. Словно входишь куда-то и 
обнаруживаешь горки снятой одежды, обувь, мелкие 
вещи — а людей нет, куда-то исчезли.

Ну ничего. Заполнить библиотеку я сумею.
Несколько минут я постоял, глядя на шкафы. 

Представил, как уютно тут будет сесть однажды холод­
ным зимним вечером, разжечь огонь в камине, открыть 
книжку и, поглядывая на гнусную слякотную Москву, 
что-нибудь неторопливо читать. И еще — курить труб­
ку. Обязательно трубку. А на столике пусть стоит ста­
кан горячего чая с лимоном. Может быть, еще бокал с 
капелькой хорошего старого коньяка, чтобы даже не 
пить, а вдыхать аромат между глотками чая и снова уг­
лубляться в книгу...

Я вздохнул — и не с сожалением о недосягаемой меч­
те, а с предвкушением того момента, когда мечта станет 
явью. Так будет. Обязательно. Я же функционал. Я при­
рожденный таможенник...

Но все-таки почему я стал именно таможенником? 
Почему я не мастер торговли, у которого есть магазин, 
забитый компьютерами, телевизорами и прочей техни­
кой? В этом была бы какая-то последовательность...
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Пожав плечами, я спустился на второй этаж. Если 
начинать до всего докапываться, то и впрямь можно 
напридумывать мировых заговоров. А я не хочу! Ну их 
всех к черту! Политиков, подпольщиков, полицаев. 
Вот откроется последняя дверь в безжизненный мир — 
буду только рад. Пусть там, к примеру, Луна когда-то 
упала на Землю и вокруг башни кипят лавовые озера и 
извергаются вулканы. Или какая-нибудь страшная 
вспышка на Солнце уничтожила всю жизнь — и башня 
стоит в барханах скрипучего песка, над которыми дует 
азотный ветер. А еще неплохо, если там Земля не вра­
щается. Да мало ли какие катаклизмы могли сделать 
целую планету невозможной для жизни и никому не 
нужной! Разведу руками перед политиком Димой, по­
шлю подальше Иллан с Настей и заживу в свое удо­
вольствие.

С этой мыслью я и снял болты с последнего окна.
В первую секунду мне показалось, что башня стоит в 

лесу. Ветви деревьев качались перед самым окном. Ка- 
кая-то нахальная мелкая пичуга уставилась на меня 
сквозь стекло — надо же, значит, животные башню ви­
дят. Здесь было зелено, солнечно, здесь царило лето — 
обычное живое лето, не яркая будто книжка-раскраска 
Нирвана, не тропическое великолепие — заурядное мос­
ковское лето, спокойное и сдержанное.

А потом сквозь деревья я увидел шпиль Останкинс­
кой башни.

Все-таки обитаемый мир. Один из «пятерки»? Земля- 
четыре, пять или шесть? Или все-таки вожделенный Ар­
кан, мир, где все как у нас, только чуть позже?

Или все-таки мифическая Земля-один? Да, загляни 
Настя в окно, ее пришлось бы насильно из башни вытал­
кивать...
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Придется проверять.
Словно пытаясь оттянуть этот момент, я обошел все 

остальные окна. Больше всего меня интересовала Земля- 
семнадцать — вдруг Котя одумался и вернулся? Сам или 
с беглянкой, не важно.

Но берег был пустынен, только поблескивала в лучах 
солнца пустая пивная бутылка. Неудобно. Надо там все 
убрать.

Только займусь я этим позже. Как я себя ни уговари­
вал, но мне было безумно интересно, какой выигрыш 
выпал на последний лотерейный билет.
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Есть свое очарование в безрассудности. Выйти из дома 
за хлебом и уехать в другой город; утром познако­

миться с девушкой, а вечером расписаться; обязательно 
открыть дверь в темную комнату, откуда слышны подо­
зрительные звуки; забраться в вольер к бегемоту и похло­
пать его по толстой попе; поехать в Таиланд и заняться 
сексом без презерватива; принять предложение таин­
ственного незнакомца и расписаться кровью на чистом 
листе бумаги, в общем и целом — кинуться очертя голову 
навстречу приключениям очень заманчиво.

Особенно если тебе лет двадцать и ты еще ни разу в 
настоящее приключение не попадал.

Настоящее приключение требует безрассудства. О, 
скольких увлекательных приключений недосчиталось бы 
человечество, задайся люди целью вначале немного по­
думать и подготовиться! Полярные экспедиции не хра­
нили бы керосин в запаянных оловом канистрах и не по­
лагались на пони в качестве транспорта, изобретатели 
крыльев прыгали вначале с сарая, а уж потом с Эйфеле­
вой башни, абоненты электронной почты не открывали 
файлы с надписью «nice game!» и не помогали нигерийс­
ким принцам получить наследство в два миллиарда дол­
ларов. В общем, не случилось бы множества событий: за­
бавных, печальных, но чаще — трагических.



288 Сергей Лукьяненко

Потому что настоящее приключение требует жертв.
Еще месяц назад я бы немедленно вышел из башни в 

новый мир. И меня не смутили бы погода, аборигены и 
абсолютное незнание местных реалий.

Но я изменился. С тех пор, как остался один на один 
с целым миром, я стал вначале думать. Не очень долго, 
но все-таки думать.

Я вышел из башни в «свою» Москву, поймал машину 
и поехал в супермаркет. Толстая пачка денег требовала 
шиковать. Очень удачно попал на распродажу летних ве­
щей и купил в магазине «Кэмел трофи» то ли длинные 
шорты, толи короткие брюки, рубашку-поло, ветровку с 
капюшоном и отстегивающимися рукавами («легким 
движением превращается...»), кепку и удобные сандалии. 
Пояснил, что отправляюсь на юг, после чего в любопыт­
ных взглядах продавцов появилась печаль людей, только 
что отгулявших отпуск.

Вернувшись к себе, я пристроил на поясе подарен­
ный Василисой кинжал. Вряд ли мне потребуется ору­
жие. Да я и сам теперь пострашнее пистолета! Но без­
людная зелень за окном, сквозь которую нахально тор­
чал шпиль телебашни, в сочетании с тропическим обла­
чением взывала к соответствующему антуражу: мачете, 
пробковый шлем, ружье для слонов. Кинжал стал дос­
тупным и достойным компромиссом. В качестве запаса 
пищи я прихватил плитку шоколада и фляжку коньяка. 
С водой проблемы тут вряд ли могли возникнуть. Лекар­
ства мне, похоже, стали не нужны в принципе. Уж если 
мой организм за ночь сращивает ребра, мгновенно нейт­
рализует психоделики и не страдает похмельем, то понос 
или насморк мне не страшны.

Потом я взял подаренную Феликсом распечатку и 
пролистал ее, особо внимательно изучая миры, где суще­
ствует человеческая цивилизация.
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И только после этого спустился вниз и вышел... ну, 
наверное, учитывая Останкинскую башню, можно было 
пока называть этот мир Москва-2.

Почему-то первым моим впечатлением стала роси­
стая трава. Ноги сразу промокли, но это было прият­
ное, откуда-то из детства, из беготни босиком на даче 
пришедшее ощущение. Было тепло, но не жарко. Воз­
дух чистый, сладкий, совсем не городской. Птичий 
щебет звенел в ушах — не вороний грай, не воробьи­
ный галдеж, а пение каких-то пичуг, которым я и на­
звания-то не знал.

Но все-таки местность была не такой безжизненной, 
как мне вначале показалось. Среди деревьев вилась тро­
пинка — очень аккуратная, обозначенная на поворотах 
приметными камнями. Она поднималась на холмик, оги­
бала мою башню и снова исчезала в лесу. Все-таки это не 
лес, скорее — большой лесопарк. Вот и снялся вопрос, 
куда идти. Двинусь по тропинке... в направлении теле­
башни.

Моя собственная башня, кстати, в этом мире тоже 
преобразилась. Стала кирпичной, от земли метра на пол­
тора облицованной коричневой плиткой. Где-то на уров­
не третьего этажа шла еще одна полоска плиток, на этот 
раз с барельефами. Я немного отошел от башни, чтобы 
рассмотреть их получше, и двинулся по кругу.

Больше всего барельефы напоминали советскую про­
пагандистскую скульптуру сталинских времен. На каж­
дом был изображен человек, со счастливым выражением 
лица занятый каким-то общественно полезным делом. 
Рабочий что-то точил на станке, крестьянин держал на 
вытянутых руках сноп колосьев, женщина-врач выслу­
шивала фонендоскопом больного, футболист пинал мяч, 
старичок писал на доске формулы (присмотревшись, я
Ю -Черновик
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даже разглядел сакраментальное Е=Мсг). Даже дети на 
одном из барельефов были заняты не пусканием самоле­
тиков, а чисткой клеток с кроликами.

Если исходить из того, что в каждом мире внешний 
вид башни как-то соотносится с окружающей обста­
новкой, то картина складывалась любопытная. Может, 
это не Аркан с его «плюс тридцать пять лет»? Может, 
это неведомый раньше мир, где время отстает лет на 
пятьдесят?

Поживем — увидим.
Я двинулся по тропинке. Путь шел слегка под уклон, 

идти по мягкой земле было приятно и удобно. А еще ра­
довало, что никаких неуместных восторгов я на этот раз 
не испытывал. Обычное удовольствие от прогулки по 
лесу в хорошую погоду.

Эх, если бы в моей Москве было такое лето и такие 
живые, незамусоренные парки!

Я прошагал, наверное, с четверть часа и полтора ки­
лометра, когда услышал впереди веселые голоса. Вот и 
долгожданный контакт с аборигенами.

Чуть замедлив шаг и придав лицу как можно более 
невинное и расслабленное выражение, я вслушался. 
Сквозь деревья пока никого не было видно — то ли звук 
так хорошо разносился в воздухе, то ли я и слышать стал 
лучше.

Это была песня. Нет, точнее будет сказать — песенка. 
Славная песенка, которую не слишком ладно, но от души 
напевали звонкие детские голоса:

Я хотел бы полететь на самолете 
И увидеть прекрасный город Москву 
Ведь только так я смогу помахать рукой 
Сразу всем своим друзьям 
Всем своим друзьям 
Всем своим друзьям
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Я хотел бы поплыть на пароходе 
И увидеть прекрасный город Москву 
Ведь только так я смогу разглядеть лица 
Сразу всех своих друзей 
Всех своих друзей 
Всех своих друзей 
Я хотел бы пойти пешком 
И увидеть прекрасный город Москву 
Ведь только так я смогу пожать руки 
Сразу всем своим друзьям 
Всем своим друзьям 
Всем своим друзьям!

Конечно, песни бывают разные, а уж песенки — тем 
более. К очередному юбилею столицы поэты-песенники 
на деньги мэрии и не такого насочиняют. Но тут было 
сразу две странности.

Во-первых, пели совершенно искренне. От души. С 
чувством. Так, пожалуй, распевали пионеры в старых 
детских фильмах, собираясь на сбор металлолома.

Во-вторых, и это уже ни в какие ворота не лезло, пес­
ня-то была складная! Рифмованная! Я это четко слышал, 
хотя слова никак не укладывались в размер и никакой 
рифмы не имели.

Только увидев певунов (песня как раз закончилась и 
начался бодрый разноголосый галдеж, очень органично 
сплетающийся с птичьим щебетом), я понял, в чем тут 
фокус.

Пели не по-русски. Способности функционала по­
зволяли мне понимать чужой язык как родной, но вот 
поэтического перевода не обеспечивали.

А что пели не на русском... так трудно было бы ожи­
дать иного от десятка чернокожих мальчишек и девчо­
нок. Им было, пожалуй, от семи до двенадцати лет, маль­
чишки — в шортах, девочки в шортах и маечках, все бо­
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сиком — у нас так беззаботно без обуви даже в деревне не 
походишь, быстро найдешь ржавые гвозди и битые бу­
тылки. Кое-кто чуть светлее, кое-кто черный до фиоле- 
товости, но все дети, бесспорно, были чистокровными 
нефами.

Детей сопровождала молодая девушка, тоже черно­
кожая, с пухлыми, навыкат, губами, но одетая в легкое 
ситцевое платье в цветочек, которое ожидаешь увидеть 
на девушке из глухого русского села. В руках у девушки 
был букет цветов — очень официальный, четыре алые 
розы в целлофане.

Я так и встал как вкопанный.
Это что еще за мир? Заселенная нефами Россия? О, 

какая неожиданная и радикальная национальная идея!
Девушка увидела меня и дружелюбно помахала ру­

кой После чего воскликнула:
— Дети! Раз-два-три!
Дети перестали галдеть и носиться кругами. Это был 

какой-то очень хитрый способ передвижения, девушка 
шла по тропинке, а дети носились вокруг, будто обезу­
мевшие планеты, норовящие сойти с орбиты, но при 
этом все-таки продвигались примерно в одном направ­
лении. Но теперь они сбились в более-менее неподвиж­
ную кучку и, белозубо улыбаясь, разноголосо завопили:

— Травствуйте!
— Здравствуйте!
— Здрасте!
— Сраствуйте!
И даже:
— Расте!
Самая маленькая девочка не в лад, но зато более чис­

то пискнула:
— Привет!
Я выдавил немного натужную улыбку и воскликнул:
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— Привет! Здравствуйте!
Видимо, ритуал знакомства был исполнен, и дети тут 

же разлетелись в разные стороны. Девушка осталась сто­
ять, видимо, дожидаясь меня. Я подошел ближе.

— Здравствуйте! — на чистом русском, хотя и с ак­
центом, произнесла негритянка. — Мы вам не мешаем? 
Своим гвалтом?

— Нет, нет, ничего, — запротестовал я. — Дети! Как 
могут дети мешать, очень люблю детей!

— Ох, это не дети, это ироды. — Девушка картинно 
утерла со лба несуществующий пот и засмеялась. — 
Маша. Марианна Сейласи.

— Кирилл.
— Они с Берега Слоновой Кости, — чуть приглушив 

голос, сказала Марианна. — Неделя как приехали.
— А! — Я сообразил, что, по мнению девушки, дол­

жен был что-то понять. — Ясно. Ну как им Москва?
— В восторге, конечно. Мы сейчас с ними пели пе­

сенку про Москву. Вы знаете французский?
— Так это французский был? — удивился я. — Ну... 

чуть-чуть понимаю, да. «Всем своим друзьям, всем сво­
им друзьям!» Хорошая песня.

Марианна кивнула. Покосилась на подопечных.
— Нам пора. До свидания, Кирилл! Дети, раз-два-три!
— Тосвидань!
— Досведанья!
— До свидания!
— Дозьвидьянья!
И только самая маленькая девочка опять выделилась, 

четко сказала:
— Пока!
Я решил, что эта девочка если и не самая способная к 

языкам, то явно самая сообразительная. Процессия уда­
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лилась в сторону моей башни, а я все еще стоял, с любо­
пытством глядя вслед.

Туристы? С Берега Слоновой Кости? Да уж...
Беженцы? Вот это более вероятно.
Только что это за Россия и Москва, где принимают 

беженцев из самых задрипанных африканских стран?
Все интереснее и интереснее.
В задумчивости я двинулся дальше. Попадись мне те­

перь навстречу компания из старых японцев или бере­
менных полинезиек, я бы уже не удивился. Но больше 
встреч не было. Зато тропинка из натоптанной превра­
тилась в утрамбованную, потом — в вымощенную кам­
нем, а еще метров через сто — в асфальтированную до­
рожку. Вдоль нее то тут, то там стояли фонари на невы­
соких столбиках. Грубоватые, чугунные, но с чистыми и 
целыми стеклами.

Да уж. Это не моя Москва.
А потом я вышел к дороге — ровной, двурядной, бе­

тонной полосе. От парка ее отгораживала невысокая, по 
пояс, изгородь из металлической сетки, похоже, чтобы 
зверюшки не попадали под машины. С другой стороны 
шли рядком бетонные столбики вроде тех, что устраива­
ют на горных дорогах. Для людей в изгороди была калит­
ка на щеколде, за которой пешеходная «зебра» вела через 
дорогу к маленькой, чистенькой асфальтированной пло­
щадке: зеленые деревянные скамеечки, массивные ка­
менные урны, парапет с вертящейся на подставке смот­
ровой трубой. Нормальная обзорная площадка. Я такие 
видел. Только не в России.

Как завороженный я открыл калитку, вышел, акку­
ратно закрыл дверцу за собой, перешел через дорогу (ма­
шин не было, хотя откуда-то издалека доносился удаля­
ющийся гул).

Сразу за площадкой был обрыв. И — Москва.
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Что это за место? Воробьевы горы? Да нет, не похо­

же... скорее... я сориентировался по шпилю Останкинс­
кой башни и четкому силуэту Кремля. Провалиться мне 
на этом самом месте, сверзиться с холма (а ничего так 
себе холмик!) в текущую метрах в двадцати внизу речуш­
ку — я стою ровно там, где стоял бы, проделав этот путь в 
нашем мире! То есть в районе станции метро «Алексеев­
ская».

Несуразица!
Ну, что разброса между географическим положением 

моей башни в двух мирах нет, так это ничего. Видимо, 
случается.

Страннее другое. Москва здесь местами все-таки по­
хожа на мою Москву. Но при этом рельеф местности кар­
динально отличается. Скажете, чему удивляться, если 
кое-где и воздух для дыхания негоден, и луны на небе 
нет? А вот тому и удивляться! Как мог на совершенно 
другой местности выроста почти такой же город? Вотк­
нуть в центр Москвы здоровенные холмы — и при этом 
получить Кремль и Останкинскую башню, такие же и на 
тех же местах?

Не могло такого быть! С какого перепугу Дмитрий 
Донской велел бы строить Кремль, главную крепость 
княжества, под такими холмами, фактически — под го­
рой? Вот тут бы, где я стою, и возвел, на страх всему тата­
ро-монгольскому игу.

Да и Брежнев не с молодых лет в благодушном мараз­
ме пребывал. Во всем мире помпезные телевышки ставят 
на холмах, если уж те случились в столице.

Нет, странно это...
Бросив гадать, я подошел к смотровой трубе. Инте­

ресно, это какой тип? Бывают такие, где блокируется 
движение, пока не бросишь монетку. Смотри себе в одну
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точку, пока не надоест... А есть и более суровые, там сама 
подзорная труба перекрывается изнутри заслонкой.

Эта труба оказалась совершенно бесплатной. В ней 
даже щели для монетки не было предусмотрено. Я при­
ник к окуляру и стал жадно обозревать город.

Кремль. Вроде бы совершенно обычный. Так... что 
там у нас на башнях... ну-ка, ну-ка... Звезды. Красные, 
рубиновые. Что ж, начинает вырисовываться рабочая ги­
потеза... Я поискал государственный флаг — и гипотеза 
была стерта.

Бело-сине-красный. «БеСиК», как запоминают цве­
та полос ленивые школьники. Никаких красных полот­
нищ с серпами и молотами.

Даже жаль! Я уж было решил, что оказался в какой-то 
коммунистической утопии, выжившей вопреки всей ис­
торической логике.

Так, смотрим дальше. Манежная площадь... это что 
же, она у нас вся зелененькая, с цветниками и зонтиками 
летних кафе, и это в самом центре города? Так-так... Где 
у нас... ну, допустим, памятник Петру Первому, бывший 
при рождении памятником Колумбу? Я поводил трубой 
по Москва-реке и ничего ужасного не обнаружил. А где 
«Шашлык»? Я нашел Тишинскую площадь. И даже на 
мгновение оторвался от окуляра, чтобы посмотреть в 
небо и с чувством сказать:

— Спасибо тебе, Господи!
Эта Москва-явно начинала мне нравиться!
Мой взгляд жадно бегал по знакомым с детства мос­

ковским улицам. Вот Большой театр. Все в порядке. Вот 
ЦУМ, тоже... Нет, не тоже! Верхний этаж — все сплош­
ное стекло, что-то вроде ресторана с обзорной площад­
кой. Василий Блаженный на месте. А это что за церковь? 
Явно старая. Но в моем мире на месте этой церкви ка­
кое-то уродливое министерство...
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Нет, так я далеко не уйду. Я перестал искать какие-то 
знаковые здания, а стал разглядывать центральные улицы.

Вскоре выявились основные отличия. Больше ста­
рых зданий: и церквей, и дворцов, и просто старинных 
домов в центре. Но немало и того, что принято назы­
вать сталинской архитектурой. Новостройки если и 
есть, то вписаны в общий ансамбль. При этом окраи­
ны в общем-то не сильно изменились. Полным-полно 
спальных районов с простенькими панельными дома­
ми... разве что зелени побольше и с дорогами получше, 
всюду какие-то крошечные парки и неожиданные раз­
вязки, не то чтобы нью-йоркского размаха, но солид­
ные. Машин много, пробок меньше. Очень часто по­
падаются бульвары и пешеходные улочки. В общем, на 
воплощение коммунистической мечты не тянет, но в 
целом очень симпатично.

Вздохнув, я отпустил трубу. Достал сигареты, закурил.
Как-то нескладно. Что мы все-таки будем делать с хол­

мом? Город, который я видел, словно бы игнорировал взды­
бившийся почти в центре холм... вздыбившийся?

Я снова приник к окуляру. И стал изучать окрестнос­
ти холма.

Да, так оно и было. Холм, на котором я стоял, был 
словно выдвинут из земли чудовищной силой. Выдви­
нут, вырван, выброшен вверх. И относительно недав­
но — город залечил раны, оборванные улицы либо 
изогнулись, обходя преграду, либо закончились в явно 
непредусмотренных архитектором местах. Даже было 
заметно, что какие-то здания вблизи холма отрестав­
рированы, а другие слишком новые, построенные уже 
после катаклизма. На месте руин? Вероятно, да.

А речушка, протекающая под холмом? Яуза? Нет, 
расстояние не то. Видимо, в моем мире этой реки нет 
совсем.
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— Землетрясение, — сказал я. — Наверное.
В том-то и дело, что «наверное». Не слыхал я про зем­

летрясения такой силы, чтобы поднять из земли такой 
огромный участок, опоясать его оврагом, пустить новую 
реку по периметру.

Может быть, градостроители тренировались? Гото­
вились к переносу сибирских рек на юг, вот и сооруди­
ли в центре Москвы парк. Тоже гипотеза ничуть не 
хуже других.

Все, дальше гадать непродуктивно. Надо спускаться 
с холма, очевидно — по дороге. Идти в город и там уже 
выяснять, куда я попал и что здесь происходит.

Но топать с холма пешком мне не пришлось. С 
шоссе донеслось натужное гудение мотора. Через ми­
нуту к площадке из-за деревьев, скрывающих поворот, 
выкатил автобус. Короткий, двухдверный, при этом с 
высоким салоном и огромным, на всю кабину водите­
ля, так что было видно даже его ноги на педалях, лобо­
вым стеклом! Модель совершенно незнакомая, но в 
целом дизайн автобуса «зализанный», старомодный... 
и какой-то русский. Не знаю, почему я так решил. Но 
как отличаешь обычно стиль французских автомоби­
лей от немецких, японских от американских — так и 
здесь было что-то, беззвучно сигналящее: «Я свой, ме­
стный, здесь сделан». Кстати, из всех наших машин 
такое ощущение «своего» у меня вызывали разве что 
«Нива» и «Победа».

Автобус плавно остановился напротив площадки. От­
крылись двери, вышли с десяток человек. На этот раз не­
гров не было, все русские или по крайней мере европей­
цы. Каждый словно считал своим долгом вежливо мне 
улыбнуться, а старичок с тростью и в костюме слегка 
прикоснулся к светлой соломенной шляпе.
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Шляпа меня доконала. Не принято в Москве носить 

соломенные шляпы. Даже в жару. Даже старичкам, если 
они еще не впали в маразм.

Еще у всех были в руках букетики. У некоторых 
розы, у других гвоздики и тюльпаны. И все букетики — 
из четного количества цветов. Куда же они направля­
ются? Что там, на вершине холма, куда я не удосужил­
ся подняться? Кладбище? Мемориал? Усыпальница 
местного вождя?

Автобус очень негромко, вежливо прогудел. Водитель 
из-за своего стекла помахал мне рукой: «Едешь?»

Оставив сомнения, я быстро поднялся в автобус. 
Салон был абсолютно пуст. Видимо, все ехали до этой 
площадки... чтобы потом, через лес, пойти куда-то с 
цветами.

Я прошел по салону. Опять же все как-то немного 
старомодно, не характерно для мира, который на трид­
цать пять лет нас опережает, но при этом все уютно и 
хорошо — потертая, но чистая и нигде не прорванная или 
порезанная обивка кресел из коричневого кожзамените­
ля, пузатые плафоны на потолке, ярко сверкающие мед­
ные таблички: «Места для детей», «Места для инвали­
дов», «Места для дам в положении», «Места для устав­
ших». Табличка про дам в положении окончательно убе­
дила меня, что дело не в победе коммунизма на одной 
шестой части света. А вот табличка про места для устав­
ших — снова заставила сомневаться.

Черт возьми, что это за мир? В тетрадке, которую я 
бегло пролистал перед выходом, среди пяти обитаемых 
миров ничего подобного не было. Земля-два — моя 
Земля, Земля-три — там расположен Кимгим и тысячи 
других городов-государств, там нет нефти и развитие 
техники заторможено. Земля-четыре — Антик, очень 
странный мир (как будто есть не странные), вот уже
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тысячи лет застывший на античном уровне развития — 
зато выработавший уровень античности до предела, до 
блистательного уровня, до гениальных в своей просто­
те механизмов, странных общественных взаимоотно­
шений (рабство разрешено, но у рабов есть законное 
право на восстание, которое можно реализовать два 
раза в году — бунтовщикам будет выдано оружие и дана 
возможность начать бунт, у власти — останется воз­
можность защищаться). Земля-четыре — жесткая тео­
кратия, какая-то извращенная, слегка болезненная 
версия христианства, развитые биотехнологии при 
подчеркнутом игнорировании электричества, власти 
знают про функционалов и пытаются их выслеживать. 
Земля-пять — мир в целом дружелюбный и симпатич­
ный, по развитию даже опережающий Кимгим и близ­
кий к выходу в космос, но с одной-единственной осо­
бенностью, превратившей социальный строй в хитрый 
ребус — сексуальное влечение у местных возникает 
лишь раз в году, весной, как у животных.

Так на что же я напоролся? На Аркан? Или на Зем­
лю-первую?

Я остановился у кабины водителя — со стороны 
пассажиров ее отделяла невысокая стеклянная перего­
родочка, над которой виднелась коротко стриженная 
голова. Водитель на меня не оглядывался, вниматель­
но следил за дорогой. Кстати, ехали мы не вниз. Ехали 
мы спирально вверх по холму, медленно его огибая, — 
сейчас мы были где-то в районе Садового... проехали 
бы мимо Склифа...

На стекле, отгораживающем кабину, как я и рассчи­
тывал, оказалось несколько табличек. Одна — медная, 
завода-изготовителя. Из нее следовало, что я еду в автобу­
се марки «ЩАЗ», выпущенном на Щукинском автомобиль­
ном заводе в 1968 году. Ничего себе, такая древность — а
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поддерживают в хорошем состоянии! Еще из двух лист­
ков, закрепленных в пластиковых держателях, я прочи­
тал правила пользования автобусом (почти ничего не­
обычного, кроме немного витиеватого тона и первой 
фразы: «Дорогие пассажиры! В автобусах Москвы счита­
ется хорошим тоном по возможности оплачивать свой 
проезд...», и рассмотрел карту-схему движения «Марш­
рут Памятный». Москва на ней, к сожалению, была пред­
ставлена лишь фрагментом. Но теперь я знал, что нахо­
жусь на холме подозрительно ровных очертаний — слов­
но воткнули в землю гигантский циркуль и прочертили, 
пробороздили в земле половинку круга диаметром в че­
тыре километра. Моя башня стояла совсем рядом с той 
точкой, где крепился бы этот циркуль. Привычные в це­
лом московские улицы изгибались вокруг холма — будто 
в сетку из мягкой проволоки уронили тяжелое ядро, по­
рвавшее и искривившее все вокруг себя. Холм был весь 
заштрихован зеленым и подписан «Холм Памяти».

Тут что-то произошло. Совсем недавно... я повнима­
тельнее глянул на проносящиеся слева от автобуса дере­
вья. Максимум полвека назад произошел катаклизм, 
после которого этот холм засадили деревьями и создали 
парк. В память жертв? Похоже.

Автобус тем временем миновал еще две обзорные 
площадки, на которых никого не оказалось. Водитель 
каждый раз поглядывал на меня, но я качал головой. До­
рога, судя по карте, должна была свернуть в лес — и при­
вести меня обратно, почти к самой башне. Там, на осно­
вании полукруга, находилась конечная точка маршрута. 
И, видимо, еще одна обзорная площадка, ориентирован­
ная куда-то в сторону Преображенской площади.

Все так и получилось. Автобус свернул, некоторое 
время мчался по дороге через парк (ветви деревьев почти 
смыкались над головой). Навстречу нам проехал еще
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один точно такой же автобус, набитый битком. Водители 
просигналили друг другу.

А потом автобус выскочил на обзорную площадку — 
большую, не чета первой, выложенную каменными пли­
тами. Тут были и навесы от солнца, и автостоянка (два 
автобуса, десяток легковушек), и ресторанчик со столи­
ками внутри и на улице, и небольшая деревянная часо­
венка — легкая, светлая, с сияющим позолотой крестом. 
И высокая стела красного гранита на самом краю обрыва 
рядом с кирпичными руинами какого-то маленького зда­
ния. На черной плите перед стелой пестрым красочным 
ворохом лежали цветы.

— Приехали, — глуша мотор, сказал водитель. — Сто­
янка полчаса. Если спешите — вон тот, синенький, ско­
ро поедет.

Он улыбнулся белозубой улыбкой здорового, никог­
да не курившего, регулярно чистящего зубы и посещаю­
щего стоматолога человека. Мой ровесник, кажется чуть 
простоватым, но симпатичным человеком. На руке об­
ручальное кольцо, за круглый циферблат спидометра зат­
кнуто маленькое цветное фото женщины с ребенком на 
руках.

— Спасибо, — от души поблагодарил я. — Я тут... по­
буду некоторое время.

Выйдя из автобуса, я тут же двинулся к монументу... а 
точнее — к кирпичным руинам. Что-то они мне напоми­
нали.

Что-то до боли знакомое.
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Страх бывает разный. Не верьте тем, кто говорит, что 
страшнее всего — неведомая, непонятная, таящаяся 

невесть где опасность. Страшнее всего вещи зримые и 
грубые — холодная сталь клинка у горла, бесконечная 
тьма внутри пистолетного ствола, тяжелый запах нава­
лившегося зверя, врывающаяся в горло соленая вода, 
отозвавшийся хрустом на шаг дощатый мостик через 
пропасть.

И только потом будет место для слов «я не люблю 
тебя» и «надо оперировать», для чего-то сопящего и во­
рочающегося в темноте, для кладбища в грозовую ночь, 
для первого прыжка с парашютом, для угроз «мы тебя 
еще найдем, да?».

Настоящий страх рельефен, четок и задействует тебя 
полностью. Ты его видишь, слышишь, обоняешь и ося­
заешь. Ты можешь его попробовать на вкус.

Пистолетный ствол пахнет порохом и имеет вкус же­
леза. Треснувшая доска воняет гнилью. Натянувшаяся от 
страха кожа на горле шуршит, когда ее касается лезвие. 
Страху нужны все твои органы чувств до единого. Если у 
тебя есть шестое чувство — страх и его возьмет в оборот.

Так что мне еще повезло. Я стоял у монумента и смот­
рел на руины — до боли знакомые руины башенки. Точ­
но такой же, как моя, прячущаяся среди деревьев метрах
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в ста. Даже кусочек барельефа сохранился — кролик в 
клетке и тянущаяся к нему детская рука. Кирпичные сте­
ны обуглены и будто оплавлены, ни одного острого угла, 
словно кусочек рафинада, на мгновение опущенный в 
кипяток.

Это была уничтоженная функция.
Я медленно перевел взгляд на стелу, на гору цветов, 

на черный мрамор плиты и бронзовую доску с надписью:
«Памяти Московского метеорита, упавшего на Зем­

лю 17 мая 1919 года. Вечная благодарность москвичей 
ученым-астрономам и лично тов. Кулику, заметившим 
приближение небесного тела и вовремя предупредившим 
горожан об опасности! Вечная память товарищам, погиб­
шим при катаклизме!»

Чуть ниже, почему-то уже не на доске, а просто на 
мраморе, была еще одна надпись: отдельными бронзо­
выми буквами:

«ПРИ ПАДЕНИИ МОСКОВСКОГО МЕТЕОРИТА 
ПОГИБЛО ТРИСТА ЧЕТЫРНАДЦАТЬ МОСКВИЧЕЙ».

Нет, конечно, цифра немаленькая. Но по всем по­
нятиям она должна была быть в десятки, если не в сот­
ни раз выше. Даже учитывая, что в девятнадцатом году 
это место и Москвой-то считалось весьма условно... 
так, дальняя окраина города. Молодец товарищ Кулик 
и его коллеги. Надо же, в девятнадцатом году заметить 
приближение метеора, вычислить точку падения, пре­
дупредить людей и уговорить их эвакуироваться... Не­
ужели этого события было достаточно, чтобы история 
пошла другим путем? Чтобы Советская Россия разви­
лась во что-то вполне цивилизованное, дружелюбное, 
человеческое? Почему же тогда наш метеор мимо про­
летел?

— Да, — задумчиво сказали за спиной. — Пятьдесят 
два года прошло... не шутка.
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Я кивнул, предпочитая не вступать в разговор. Но че­
рез мгновение до меня дошло.

— Сколько вы сказали? — спросил я, оборачиваясь.
За мной стоял дедок — тот самый, из автобуса, с тро­

стью и в соломенной шляпе.
— Пятьдесят два года назад, — повторил он.
Так, понятно. Это не Аркан, увы... Это его антипод. 

Мир, где время отстает от нашего. Я открыл новый насе­
ленный мир.

Ура? Ура! И тут меня скрутил приступ подозритель­
ности:

— Вы дошли сюда раньше меня? Через лес, пешком?
— Так мы же напрямки. — Старичок улыбнулся. — 

Пока вы кругаля в автобусе-то давали... а мы напрямки, 
через лес, тропочками... Я каждый месяц сюда езжу, все 
пути знаю. Двадцать минут — и тут.

— Каждый месяц? У вас кто-то погиб здесь?
— Господь миловал. — Старик перекрестился. — Но 

как все это было — помню прекрасно. Да... помню. При­
сядем, может быть?

Он вытянул руку с тростью, указывая на столики 
кафе. Странное дело, пальцем ткнуть — было бы не­
вежливо. А тростью указать — чуть ли не изысканный 
жест. Может, это еще с обезьян пошло? «Не тычь паль­
цем, ты же предок человека и освоил орудия труда! 
Возьми палку!»

— Да... Но... — Я заколебался. В транспорте-то у них 
проезд условно бесплатный...

— Не при деньгах, молодой человек? — Старик улыб­
нулся. — Позвольте угостить вас кружкой пива.

Пить после прогулки и впрямь хотелось.
— Мне не совсем удобно, — промямлил я.
— Пойдемте, юноша, пойдемте. — Старик пристук­

нул тростью по камням. — Я вовсе не старый извраще­
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нец, норовящий познакомиться с мальчиком. И не алко­
голик, травящий байки за выпивку. Ну!

Я смирился. В стариковской настойчивости было 
что-то одновременно комичное и трогательное. Конеч­
но, за извращенца или алкоголика я его не принимал. А 
вот за любителя поговорить, рассказать о самом главном 
приключении в жизни...

Мы уселись под бежевым зонтиком, на ткани кото­
рого был напечатан странно знакомый очертаниями ло­
готип: «Квас-Спас». Столик был основательный, алюми­
ниевый, а вот стулья легкие, пластиковые, но с заботли­
во постеленными подушечками из яркой синтетической 
ткани. Подошел официант—совсем молодой парнишка. 
Чернокожий.

— Здравствуйте, Кир Саныч, — сказал он старику, 
улыбаясь. Не менее широко и дружелюбно он улыбнулся 
мне: — Здравствуйте.

— Добрый день, — сказал я. Парень вызывал не­
вольную симпатию, сразу хотелось что-нибудь у него 
заказать.

— Здравствуй, Роман. — Старик снял шляпу, акку­
ратно пристроил ее на свободном стуле. Трость почему- 
то прислонил к столу, хотя естественно было бы пове­
сить ее на спинку стула. — Нам, пожалуйста, по кружке 
пива. «Московского черного». Нет, пожалуй, юноше — 
«Яузского золотого», ему жарко. И к пиву как положено. 
Да, твоя матушка пирожки пекла?

— Уже ставит в духовку. — Негр Роман прямо-таки 
расцвел в улыбке.

— Матушке от меня привет, а нам — пирожки, — ре­
шил старик. Когда официант отошел, повернулся ко мне 
и заговорщицки произнес: — В это трудно поверить, но 
лучшие в Москве пирожки с капустой печет его мать. 
Которая капусту увидела, только в Союз приехав!
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Значит, все-таки Союз...
— Удивительно, — сказал я, имея в виду вовсе не ку­

линарные таланты чернокожей иммигрантки.
— Давайте знакомиться, — продолжал старик. — Ки­

рилл Александрович.
— Кирилл. Кирилл Данилович.
— Тезка! Очень приятно.
Летняя стойка с пивными кранами и высокими раз­

ноцветными стеклянными конусами — неужели сироп 
для газировки? — стояла перед входом в ресторанчик. 
Официант быстро вернулся с двумя кружками пива. Не­
уловимым движением обронил перед нами на столик 
картонные кружочки, следом опустил запотевшие круж­
ки с пивом. Старику — чернейший портер с густой шап­
кой пены. Мне — золотистое, светлое, но без той нездо­
ровой бледности, что отмечает всякие мексиканские и 
южноамериканские сорта.

Пиво оказалось хорошим. Прохладным, легким, без 
кислого привкуса.

Следом за пивом были принесены орешки несколь­
ких сортов, тарелка с сырной нарезкой, мелкая копченая 
рыбешка.

— Пирожки скоро будут. — Роман приложил палец к 
белому берету, будто шутливо отдал честь, и удалился.

— Так вот, — отхлебывая пиво, сказал старик. — 
Было это в мае... слухи-то по Москве с первого числа 
ходили, но мало кто им верил. Сами знаете, какое это 
время было. Тревожно, голодно... Но восьмого мая 
все-таки стали людей эвакуировать. Объясняли, что 
упадет огромный метеорит. Народ, конечно, не шел. 
Не верили. За дома боялись, за скарб... — Он задумчи­
во посмотрел на памятник. — Там написано, что трис­
та четырнадцать человек погибли. Врут! Это только те, 
кто отказные листы подписал: мол, предупреждены,
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эвакуироваться отказываемся. Их и засчитали. Еще, 
полагаю, столько же не нашли, не предупредили. Кто 
двери не открывал, кто прятался, ничего хорошего от 
властей не ждал. Да и ворья с дураками набежало... 
сквозь оцепление всегда просочиться можно. Кварти­
ры грабили, веселились. Всю ночь тут костры горели, 
пьяные вопли были слышны, визги женские... Я в 
оцеплении стоял. Ох, ругались красноармейцы... мат 
стеной стоял. А утром ударило.

— Вы видели, как упал метеорит? — спросил я.
— Нет, конечно. Что вы, Кирилл! Был удар. Страш­

ный удар, Спасская башня у Кремля накренилась... 
Земля будто море волнами ходила. Свет — ослепитель­
ный, ярче тысяч солнц. Грохот — кто от страха вопить 
не начал, тому барабанные перепонки порвало. Потом 
говорили, будто видели кто огненный шар, с неба ва­
лящийся, кто дымный след... Нет, ерунда все это. Удар, 
свет, грохот. Все отсюда, вот именно с этой точки, и 
шло. Телеграфные аппараты на пятьдесят верст вокруг 
погорели...

Я кивнул. Покосился на руины башни.
—Да, тут мемориал и построили, — кивнул старик. — 

Все было выжжено, в прах превратилось. А она — устоя­
ла. Чудеса, правда?

— Угу... — Я поднес кружку с пивом к губам, но так и 
замер.

Страшный удар. Земля ходит волнами. Ослепитель­
ный свет. Грохот. Электромагнитный импульс.

— Телеграфные аппараты сгорели?
— Нуда. Говорят, будто и на кораблях в Балтике ра­

дио отказало. Может, и брешут, конечно.
Я отставил кружку. Покачал головой.
— Кирилл Александрович, это не метеорит был.
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— Конечно, — легко согласился старик. — Какой, к 
чертям собачьим, метеорит? Какой еще расчет траекто­
рии в девятнадцатом году? Термоядерный взрыв!

— Но в девятнадцатом году...
— Это здесь был девятнадцатый. А на нашей с вами 

Земле — пятьдесят четвертый. Тоцкие учения. G самоле­
та сбросили сорокакилотонный ядерный заряд, но это 
было лишь прикрытием. Термоядерный заряд был не­
транспортабельным, его собрали прямо у стен башни. — 
Старик кивнул в сторону обгорелых руин. — Здоровен­
ная бандура. Тутя и понял, что пораделать ноги... Абаш- 
ня не выдержала. Стену смело, на миллисекунду между 
мирами открылся прямой проход. Весь удар туда... то есть 
сюда, всосало. Земля дыбом встала. Уникальный экспе­
римент по изменению рельефа вышел. Еще, наверное, 
Земле-двенадцать досталось. Но ее не жалко. Что этих 
пауков-то жалеть? — Старик захихикал. — Мне пауки ни­
когда не нравились, а волосатые и здоровенные — тем 
более.

— Вы — тот самый таможенник, что открыл дверь в 
Аркан? — воскликнул я.

— Совершенно верно, молодой человек. Егоров Ки­
рилл Александрович, бывший мастер-таможенник, быв­
ший сотрудник комитета государственной безопасности 
СССР, бывший майор, бывший Герой Советского Со­
юза. Приговорен к смертной казни за отказ провести в 
Аркан отряд специального назначения для ликвидации 
антисоветского мятежа.

— Но в Аркане время опережает наше на тридцать 
пять лет! Я думал... проход уничтожили, потому что узна­
ли про развал Советского Союза, а тамо... а вы отказа­
лись закрыть сюда проход...

— Это так всем мозги запудрили? Чушь, коллега! На 
Земле-один время отстает. Проход уничтожили, когда
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Каплан пристрелила товарища Ульянова, коммунисты 
запаниковали, и к власти в Советской России пришло 
коалиционное правительство. Сталин требовал ввести в 
Аркан войска и ликвидировать «мятеж». Я отказался про­
пустить отряд. Усатого то ли кондрашка хватила, то ли 
кто-то из наших ликвидировал... но власть так и не успо­
коилась. В итоге меня сдали. Друзья-функционалы и сда­
ли. Но я долго держался, башня практически неуничто- 
жима. — Старик гордо улыбнулся,

— Дмитрий... один политик... он хотел узнать, как 
здесь живут люди... понимаете, воспользоваться Арка­
ном как образцом для сравнения, как полигоном! Вы­
яснить, что правильно, а что нет, принимать правиль­
ные решения...

— Кирилл, мальчик... — Старик посмотрел на меня с 
жалостью. — Твой политик опоздал. Полигон — наша с 
тобой Земля.

Меня словно током пробило. Одна задругой кусочки 
головоломки стали складываться в картину.

И она мне не понравилась.
Аркан. Земля-один.
Аркан и есть Земля-один.
— Все остальные обитаемые миры... тоже?
Кирилл Александрович кивнул. Глотнул пива. Сказал:
— Конечно. Моделирование работоспособных соци­

альных моделей здесь на уровне. Тот же Антик, к приме­
ру. Бывали?

Я покачал головой. Уточнять, что функционал я без 
году неделя, не хотелось.

— Ну так вот, он развивался нормально. Там эпоха 
Ренессанса началась, когда возникла свежая мысль: сча­
стье человеческое — в простоте общественных отноше­
ний и технических устройств. И мир был аккуратненько 
•опущен — назад, в античность. Довольно любопытный
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итог. Но все-таки не образец для подражания. Оставили 
для контроля. — Он вздохнул, посмотрел на часы. — Еще 
пива?

— Нет, спасибо.
— А я повторю с вашего позволения. — Старик мах­

нул рукой официанту.
— Как вы меня узнали? — спросил я. — Вы же... или 

вы все еще функционал? Я не почувствовал.
— Самую чуточку, — просто ответил старик. — Я ведь 

связь с башней до конца не разорвал. Если бы ее разру­
шило полностью — умер бы, наверное. А уж способнос­
тей бы точно лишился! Но вот кусочек стены устоял, по­
везло. Так что я своих чую. Еще кое-что по малости оста­
лось... языки чужие худо-бедно понимаю, с долголетием 
швах, зато никаких болезней.

Я посмотрел на тросточку.
— Это для понта. — Кирилл Александрович улыб­

нулся. — Да и нехорошо старичку слишком бойко пры­
гать. Трость — она сразу уважение вызывает, солидно­
сти придает... Так вот башню твою я почувствовал. Как 
только ты проход к нам открыл — сразу. Я всегда знал, 
что если кто-то вновь в Аркан пробьется, то снова на 
этом же месте. Здесь до сих пор барьер между мирами 
слабый. Термоядерный заряд — это не шутка, Кирилл. 
Ох не шутка.

— Зцесь же радиация, наверное.» — пробормотал я. — А 
все сидят спокойно...

— Нет радиации. Не бойся. Почему так случилось, я 
не знаю, но радиация не прошла.

Роман принес пиво. Сказал:
— Все, Кир Саныч, пирожки уже достали. Только ос­

тынут чуток.
Кирилл Александрович кивнул. Сказал мне:
—Ты задавай вопросы. Не стесняйся.
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— Кирилл Александрович, функционалы вышли от­
сюда?

— Почему вышли? Они здесь живут. В других ми­
рах бывают наскоками. Ну, местных привести к функ­
ции. — Он улыбнулся. — Поглядеть, как дела идут. На­
блюдатели, разведчики... как хочешь, так и называй. 
Меня сразу вычислили, кстати. Но долгое время не 
контактировали, наблюдали, как я себя поведу. А мне 
тут понравилось. Тут ведь даже революция иначе про­
изошла, Кирилл! Почти бескровно. Гражданской вой­
ны не было. Наша-то Земля давно использовалась для 
сравнения, поэтому местную революцию контролиро­
вали. Долгое время пытались Ульянова цивилизовать, 
даже рассказали ему кое-что, фильмы показали — что 
на нашей Земле творилось. Но у вождя от таких откро­
вений совсем крышу снесло. Решил рассказать рабо­
чим про функционалов, начать красный террор против 
угнетателей. Тогда его и устранили. Привязали к не­
удачному покушению в нашем мире, чтобы уж как-то 
сохранить историческую преемственность. Шлепнули. 
И стали переводить страну на другие рельсы... нет, от 
удачных идей не отказывались, отнюдь... Когда я не 
согласился провести сюда бойцов — это уж я потом 
понял, конечно, как бы их тут радушно приняли... В 
общем, этим я себя зарекомендовал. А когда кинулся 
про бомбу рассказывать... была у меня опаска, что за­
ряд вдует в этот мир... Тут уж на меня и вышли.

— Перевербовали, — уточнил я.
— Ну... как сказать. — Кирилл Александрович помор­

щился. — Все мы функционалы, верно? И в гэбэ кто я 
был? Функционал. Человек при корочке и пистолете, с 
особыми возможностями и положенными по статусу бла­
гами. И таможенником стал — ничего не изменилось. 
Все, все мы функционалы, Кирилл. Если этот мир — луч­
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ше? Если он избавлен от прорвы ошибок и крови, если 
здесь Второй мировой войны не было совсем, если люди 
сыты и не озлоблены, если на Луне три поселка челове­
ческих — так что же, я должен был за кремлевских вож­
дей голову класть? Или за функционалов из вторичных 
миров, которые в своих болотцах плещутся?

— Но ведь та Земля — она наша родина!
— Кирилл... — Бывший таможенник с Тоцкого поли­

гона вздохнул. — Здесь та же самая родина. Только пра­
вильная. Избавленная от ошибок. Набело написанная.

— Ну да, после таких тренировок... Революция без 
крови, коллективизация без голода, никаких репрессий... 
верно? И войны не было, и города на Луне? — Я неволь­
но повысил голос. — А у нас Великая Отечественная 
столько народа сожрала, до сих пор спорят — двадцать 
миллионов или сорок! Черновик, да?

— Я сам воевал, Кирилл, — строго сказал старик. — 
Всю войну прошел.

— В СМЕРШе? — с неожиданной для самого себя 
досадой спросил я.

Некоторое время мы раздраженно смотрели друг на 
друга. Потом старик вздохнул:

— Брось ты кипятиться, мальчик. Так уж случилось, 
что этот мир — первичный. Потому и наблюдают за дру­
гими мирами отсюда. Кстати, человеческих миров знают 
не пять, а более двадцати! Не валяй дурака, тезка. Раз уж 
случилось чудо, раз ты сумел сюда проход открыть — зна­
чит есть в тебе хорошие задатки. И твое место тоже здесь!

— Это бесчестно, — сказал я.
— По отношению к кому? Обычный человек с Зем- 

ли-два назвал бы твои возможности бесчестными! Тебя 
же это не смущало? Тебе ведь понравилось быть функци­
оналом, верно? Нет, ты мне в глаза посмотри, тезка!
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Понравилось? — с какими-то блудливыми интонациями 
воскликнул старик.

Я смолчал. И в глаза смотреть не стал.
— Не думай, кстати, что у нас повсюду молочные 

реки с кисельными берегами, — сбавляя тон, сказал Ки­
рилл Александрович. — Думаешь, дочему так много не­
гров вокруг? Это из наших африканских протекторатов 
беженцы. Всем миром помогаем. Рабства в Америке не 
было, предоставили Африке самой развиваться. Тоже 
ничего хорошего не вышло — войны, свары, расизм. Те­
перь отрабатываем модель постепенного вывоза и асси­
миляции части африканского населения. Вывозим детей, 
полностью разрываем связи с социокультурной средой, 
воспитываем в нашем духе. Детские дома не годятся, 
только русские приемные семьи. Вот официант наш с 
семи лет в Москве. Помню, как он тут пацаненком бе­
гал, тарелки собирал... все никак не могли отучить остат­
ки подъедать. Родители от голода померли в Эфиопии, 
сам был скелетик ходячий...

Чувство опасности — резкое и тревожное — пронзи­
ло меня. Я поднял взгляд на старика. Глаза Кирилла 
Александровича сузились — он тоже понял свой прокол.

— Как же мама, которая капусты никогда не видела? — 
спросил я. — А, товарищ майор? Как там пирожки, уже 
позиции заняли?

— Заняли, — сухо сказал бывший майор и бывший 
таможенник. — Кирилл, не валяй дурака. Мне позволи­
ли держать проход открытым в качестве эксперимента. 
Больше этого не повторится.

— Неужели взорвете посреди Москвы термоядерный 
заряд?

— Изолировать твою башню можно и более просты­
ми методами. Ну а с тобой... с тобой разберутся.

— А если я откажусь? Встану и уйду?
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— Тебе не позволят, — просто ответил старик. Потя­
нул руку к шляпе, будто собрался надеть ее.

— Не советую, мастер. Настоятельно не советую, — 
сказал я. — Ничего не трогайте, не вставайте, не машите 
руками. Не подзывайте Романа. Улыбайтесь.

— Пиво можно пить? — спросил старик, помедлив.
— Пить — можно.
Он медленно выпил пива. Уверен, мозги у него сей­

час работали на полную катушку. У меня — тоже.
Если я прав... а я чувствую, что прав, то вокруг меня 

уже собралось и смыкается кольцо облавы. Вряд ли это 
те, кто был здесь до меня. А вот недавно подъехал ав­
тобус с туристами... я скосил глаза. Да, что-то среди 
«их явный избыток молодых коротко стриженных ре­
бят, беленьких и черненьких вперемежку. И несколько 
девиц тоже страдают излишней рельефностью бицеп­
сов и плавностью движений. Еще — странновато они 
одеты для лета. У всех либо пиджаки через руку пере­
брошены, либо плащи. У некоторых спортивные сум­
ки свисают с плеч...

— Тут нет функционалов, — сказал я с облегчением. — 
Только спецназ. Не успели, да?

— Опомнись, мальчик, — раздраженно сказал ста­
рик. — Когда пулеметные очереди превратят тебя в 
фарш, никакие способности функционала не спасут!

Помедлив, я сказал:
— Счастливо оставаться, Кир Саныч.
— Ну, как знаешь, — также не сразу ответил старик.
Я встал с кружкой в руках. Разумнее всего пойти к

стойке, будто мне так захотелось пива, что невмочь до­
жидаться официанта. А уже оттуда, от дверей ресторана, 
броситься за угол , перебежать дорогу, нырнуть в лес — и 
к башне...
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Кирилл Александрович одним быстрым движением 
схватил свою трость. И, не вставая, крутанул ее в руке, 
обрушивая на меня.

Первым моим желанием было поймать, перехватить 
палку — и стукнуть вздорного старика в ответ! Но я укло­
нился. Роняя стул, нелепо взмахнув рукой с тяжелой 
стеклянной кружкой, успел сдвинуться на те сантимет­
ры, что уберегли мой висок от близкого знакомства с тро­
стью.

Трость ударила в столик — и промяла алюминиевую 
столешницу, будто пластилиновую.

Во мне что-то плеснуло. Прошло по венам горячей 
волной. Сердце тяжело ударило — и все длило, длило, 
длило сокращение. Наступила тишина. Воздух стал уп­
ругим и шершавым.

Я вырвал трость из рук старика. Она оказалась не 
просто увесистой — тяжелой. Стальная, залитая свин­
цом, не иначе. Привет от Ивана Подцубного.

Мир вокруг застыл. Что-то подобное было и в гости­
нице «Белая Роза», но не в такой, совсем не в такой сте­
пени. Официант Рома, глядя на нас, наливал красный 
сироп в стакан с газировкой, маленькая девочка, ожи­
давшая лимонад, подпрыгнула от нетерпения и желания 
заглянуть за прилавок — да так и повисла в воздухе, мед­
ленно парашютируя вниз. Двигался только я.

И Кирилл Александрович.
Я попытался огреть его тростью — безжалостно, с 

той же невозмутимой четкостью, как бил он. Не полу­
чилось — старик уклонился и сам перехватил трость у 
набалдашника. С неожиданным любопытством я заме­
тил, что наши стремительные, вряд ли фиксируемые 
со стороны движения никак не отражаются на лицах. 
Мимическая мускулатура оказалась совершенно не
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затронутой ускорением, охватившим все тело. И лица 
наши, несмотря на ярость схватки, оставались добро­
желательными и спокойными. Так, наверное, должны 
драться друг с другом роботы...

Несколько мгновений мы боролись, дергая трость че­
рез стол, но силы были равны. Его функция, пусть и по­
луразрушенная, была слишком близко.

Я понял это первым. И отпустил трость за мгнове­
ние до того, как и Кир Санычу пришла в голову та же 
мысль.

Он удержал равновесие, все-таки его реакции намно­
го превосходили человеческие. Но погасить инерцию не 
смог и смешно побежал назад, держа перед собой на вы­
тянутых руках трость. Очень удачно ему под ноги под­
вернулся стул, и Кирилл Александрович упал навзничь.

Продолжать драку я не собирался. Развернулся и ки­
нулся к дороге. Пока время еще ускорено, надо этим 
пользоваться. Я чувствовал, что долго мое фантастичес­
кое состояние не продлится.

Спецназовцы начали реагировать. Один за другим 
летели на землю пиджаки и плащи, обнаруживая малень­
кие короткоствольные автоматы. Все это происходило 
очень быстро по человеческим меркам, хотя и до смеш­
ного медленно для меня.

Но гораздо больше меня насторожили несколько 
человек, за оружием не потянувшиеся. Они поднима­
ли руки, прижимали их к шее, морщились будто от ко­
роткой, ожидаемой боли. Я как раз пробегал мимо, 
когда их ладони разжимались, роняя маленькие плас­
тиковые шприцы. И почти тут же уколовшиеся спец­
назовцы начинали двигаться быстрее.

Это походило не то на кошмарный сон, не то на 
фильм про нашествие зомби — неповоротливых, неук­



318 Сергей Лукьяненко

люжих, но внезапно почуявших живого человека и на­
чавших ускоряться. Застрочил первый автомат — не­
спешно, с короткими паузами между выстрелами, 
«так-так-так». Над левым плечом прошла в небо оче­
редь.

Плохо. Очень плохо. От пуль я не увернусь. Чудеса 
бывают только в кино, человеческое тело не способно 
двигаться с такой скоростью, чтобы соперничать с пу­
лями.

Я метнулся в сторону кафе, решив укрыться за здани­
ем и уходить к башне кружным путем.

Но навстречу мне выбежал чернокожий официант 
Роман. Именно выбежал. В одной руке он держал под­
нос, на котором стояли две кружки пива, в другой — 
длинное, расшитое на манер рушника, с цветным кан­
том по краям, полотенце.

— Ты не оплатил счет! — задорно выкрикнул он.
Он двигался с моей скоростью! Он тоже был функци­

оналом!
Функционал-официант! Что такой должен уметь?
Ну, утихомиривать перебравших гостей, к примеру...
— Прочь! — Я попытался обойти его, но Роман смес­

тился навстречу. Взмахнул рукой, жестом фокусника 
протянул полотенце в ручки пивных кружек. Поддернул 
полотенце за середину и закрутил — невиданное оружие, 
скрученный из полотенца жгут с двумя пивными круж­
ками на концах. В кантик полотенца, видимо, были вши­
ты какие-то стержни — они встали в ручках враспорку и 
держали кружки. Хлопья пены и брызги окутали Романа 
мутной пивной радугой. Раскручивая импровизирован­
ное боло, он надвигался на меня.

Твою мать... сзади целятся два десятка автоматных 
стволов, а впереди переселенец из Эфиопии, готовый 
орудиями своего труда постоять за новую родину!
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Решение было таким неожиданным и нехарактерным, 
что я сам не сразу осознал, что именно я выкрикнул:

— На кого руку поднял? На белого господина?
Эффект был потрясающий! Никогда, похоже, не 

сталкивавшийся с расизмом чернокожий паренек Рома 
остолбенел. Рука у него разжалась, и пивные кружки, 
вращаясь на полотенце, сорванным вертолетным вин­
том взмыли вверх. У спецназовцев, работавших сейчас 
на инстинктах и стимуляторах, реакция была одно­
значная — они принялись палить по возникшему в 
небе сверкающему кругу. На нас стала медленно осе­
дать стеклянная пыль, перемешанная с пивными брыз­
гами и рваными тряпочками. Роман так и стоял стол­
бом, ошеломленный моими словами, когда я пробежал 
мимо и нырнул за угол. Вовремя — автоматы застрочи­
ли вновь, зазвенели стекла кафе, зашлепали о штука­
турку пули. Идиоты — там же полно людей!

Я бросился к дороге. И обнаружил идущих навстречу 
детей во главе с Марианной.

Если бы я только что не обложил Романа — я бы не 
свернул. Продолжил бы бежать, прикрываясь зданием и 
чернокожими детишками. Станут стрелять вслед — не 
моя вина.

И если бы эти дети были белыми или хотя бы впе­
ремежку черными, желтыми и белыми, тоже бы не 
свернул.

Но после выкрикнутого в адрес Романа оскорбления 
прикрываться толпой негритят я уже не мог. Словно это 
превращало послужившую оружием брань в жизненную 
позицию.

Я снова стал забирать влево. Выходя под удар авто­
матчиков, обрекая себя на лишний крюк по лесу, но ос­
тавляя бывших жителей Берега Слоновой Кости вне сек­
тора обстрела.
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Зато в этот сектор влез я.
В меня попали, когда я уже нырял под спасительное 

прикрытие деревьев. Пули щелкали по веткам, сыпались 
листья и древесная щепа, накатывал какой-то подозри­
тельный и неприятный рев — и в этот миг что-то толкну­
ло меня в плечо, отозвалось — не болью, а дружеским 
тычком: «Давай, давай, быстрее беги!»

Я и бежал. В плече начало пульсировать, но я бежал, 
я все еще был ускорен, расстояние до мемориала все уве­
личивалось, и пули автоматчиков меня уже не доставали.

Зато в небе над лесом появились два вертолета. У 
меня не было времени их разглядывать, я заметил лишь 
серо-зеленую негражданскую расцветку — и по два ог­
ненных цветка, распускающихся на подвесках каждого 
вертолета.

Только бы не ракеты!
Это были скорострельные пулеметы. Не коротко­

ствольные дуры, с которыми поперли на меня спецна­
зовцы, а настоящие военные машинки. Где-то передо, 
мной рухнуло деревце, чей ствол перерубили пули. За 
спиной кто-то стал кричать — то ли со страха, то ли ра­
ненный шальной пулей.

Я попытался бежать быстрее, но это уже было не в 
моих силах. Наверное, мышцы оторвались бы от костей, 
попытайся организм выполнить приказ.

Вторая пуля перебила мне ногу, когда башня была 
метрах в десяти. Голень хрустнула и словно взорвалась 
фонтаном крови. Я взвыл от боли, упал, покатился вниз 
по склону. Башня рядом. Башня спасет. Ее можно унич­
тожить только термоядерным взрывом.

Еще две очереди прошли мимо. Вертолеты зависли, 
молотя в мою сторону нескончаемо длинными очередя­
ми. К ним спешил третий, так спешил, что начал стре­
лять с расстояния километра в два и на удивление удачно
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— несколько пуль ударили в кирпич над моей головой. Я 
услышал мягкое шлепанье, с которым плоские свинцо­
вые лепешки отскакивали от кирпичной стены.

Я уже открывал дверь, привстав на коленях и волоча 
перебитую ногу, когда в меня вошла третья пуля. Куда- 
то в поясницу, аккуратно посередине спины, дробя по­
звонки, разрывая кишечник и мочевой пузырь, переме­
шивая все содержимое малого таза в кисель из крови и 
дерьма. Боль плеснула по позвоночнику огненной рекой 
и исчезла, будто где-то внутри меня перегорели, не вы­
держивая нагрузки, предохранители. И сразу же пропало 
ускорение — размеренный такт пулеметных очередь 
слился в стрекот взбесившейся швейной машинки. Ноги 
онемели. Я ничего не чувствовал—только руки еще едва- 
.едва шевелились.

На руках я и вполз в башню, оставляя за собой крова­
вый след и куски собственной плоти. Последним усили­
ем толкнул дверь, она мягко закрылась. Надо ли закры­
вать засов? Или он только для видимости, а башня охра­
няет проход сама?

Не знаю. И знать не хочу. Мне все равно его не зак­
рыть.

Потому что я умираю.
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К аждый нормальный человек знает, что болеть — это 
плохо. Даже банальный грипп — это дурманящая 

температура, головная боль, резь в глазах, ноющие мыш­
цы, противный кашель.

Но, впрочем, можно посмотреть и с другой стороны.
Давайте возьмем для примера именно грипп.
Холодный, противный день между осенью и зимой. 

На дорогах — каша из грязи, снега и воды. В небе — се­
рая дрянь. На работе — аврал (как вариант: в школе конт­
рольная, а в институте — сопромат). Вы просыпаетесь, с 
омерзением понимая, что вам предстоит долгий, гадкий, 
тяжелый день. Встаете, но чувствуете, что вас знобит, нос 
не дышит, а голова тяжелая. После короткого разговора 
с женой или мамой вы решаете измерить температуру.

Тридцать семь и пять. Ого! Выше возможных погреш­
ностей. Но по здравому размышлению вы решаете изме­
рить температуру повторно. Тридцать семь и семь!

Все понятно, у вас грипп. Конечно, врачи назовут его 
ОРВИ, поскольку эпидемия гриппа не объявлена, а не 
объявлена она по причине финансовой невыгодности 
для государства. Не важно, лечение все равно одно. Вы с 
некоторым трудом дозваниваетесь до поликлиники, по­
том до работы (если ходить на работу вам еще рано, то 
мама звонит в школу) и сообщаете, невольно приглушая
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голос и делая его максимально скорбным, что вас свалил 
грипп. Потом приходит задерганная докторша, не сни­
мая сапог, проходит к вашей разобранной постели, не­
внимательно выслушивает, смотрит на термометр и за­
дает риторические вопросы. Через час вы, закутавшись в 
теплый халат и сочувствие домашних, сидите в кресле 
перед телевизором и смотрите какой-нибудь старый бое­
вик или мультик. Вам регулярно приносят горячий чай с 
медом, лимоном и вареньем. Спрашивают, какое блюдо 
соизволит пропихнуть в себя ваш страдающий организм. 
Нежно трогают лоб холодной ладонью. Бегают в аптеку и 
приносят аспирин (шипучий или в таблетках?), витами­
ны в радостных цветных коробочках, а заодно еще тягу­
чий, неспешный детектив Рекса Стаута. Вы досматрива­
ете мультики, принимаете лекарства, улыбаетесь жене 
(или маме) улыбкой умирающего на амбразуре вражес­
кого дота бойца и идете в кровать — читать о ленивом 
толстом сыщике и его бойком подтянутом помощнике. А 
за окном мерзость, гадость, сырость, Бог репетирует сле­
дующий потоп, мокрые люди гавкают друг на друга и за­
нимаются всякой ерундой.

Какая это хорошая вещь — грипп, если его правиль­
но пережить!

Конечно, если вы уже не на попечении мамы, а же­
ной или подругой не обзавелись, то все не так безоблач­
но. Но тут уж вы сами виноваты, и нечего ругать несчаст­
ные вирусы!

Совсем другое дело, когда вы умираете.
Страшна не боль. Рано или поздно она уходит — либо 

ее убивают лекарства, либо для нее не остается больше 
места. Страшно остаться один на один с вечностью, с 
падением в темную пустоту. Мир то сжимается в точку, 
имя которой — ты, то взрывается бесконечным про­
странством, не безжалостным и не злым, но абсолютно
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равнодушным. Ты никто, и место твое — нигде. Ты мо­
жешь верить в Бога, можешь не бояться смерти, смеять­
ся над ней и паясничать. Но когда дыхание вечного нич­
то касается твоих губ, ты замолкаешь. Смерть тоже не 
жестока и не страшна. Она лишь открывает двери, за ко­
торыми ничего нет.

И ты делаешь этот шаг.
В одиночестве. Всегда в одиночестве.
Я то уплывал в черный океан, то выплывал к берегам 

реальности. В реальности было хуже. Боль держалась где- 
то рядом, она не ощущалась, как не ощущается скорость 
реактивного самолета при взгляде на далекую землю, но 
подобно далекой земле — тянула к себе. Пол плясал и 
кружился подо мной, винтовая лестница штопором вкру­
чивалась в начинку башни.

Меня нельзя убить. Никак нельзя. Феликс говорил, 
что в своей функции я неуязвим. А я уже дома, я уже в 
башне, я таможенник...

Почему именно таможенник?
Дурацкая мысль перед смертью. Но она стала тем ку­

сочком жизни, за который я судорожно уцепился. Поче­
му именно таможенник? Кто выбрал мне эту судьбу — и 
зачем?

Я не хочу умирать, не зная ответ. Я не собираюсь 
никому мстить. Я не могу все исправить и всех побе­
дить. Но я хотя бы хочу знать свою судьбу. Я должен 
выжить.

«Не получится», — шепнула темнота. «Не страдай. 
Закрой глаза. Скажи себе — «я умираю». Скажи и закрой 
глаза. Все это не важно. Все это осталось в прошлой жиз­
ни. Все это осталось в жизни. Усни».

— Хрен там... — просипел я, глядя на вращающуюся 
винтом, расплывающуюся лестницу. — Хренушки.

Сердце стучит. Легкие дышат. Мозг не умер.
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Я в своей функции. Я при исполнении. Меня так про­
сто не убьешь. Не знаю, как все это работает, но если 
раны заживают бесследно, то заживет и эта рана.

Кровотечение должно прекратиться. Первое — пере­
стать терять кровь. Все, что уже выплеснулось в брюш­
ную полость... все надо очистить. Кровь и лимфу всосать 
через слизистые, очистить и запустить в большой круг 
кровообращения. Ошметки тканей, содержимое кишеч­
ника... все это удалить. Позвонки должны восстановить­
ся. Спинной мозг — срастись. Кишечник — восстано­
вить целостность. Мочевой пузырь — вырасти заново. 
Почки — регенерировать.

Где-то во мне мерзким хихикающим смехом зашелся 
в истерике умный мальчик Кирилл, папа которого рабо­
тал врачом. Темнота ему одобрительно кивнула.

Да, я все понимаю. Ткани человеческого тела плохо 
регенерируют. А с такой скоростью, чтобы опередить 
разгорающийся во мне сепсис, не регенерирует вообще 
ничто.

Но я же функционал. Я почти военный. Таможенник 
должен быть готов вступить в схватку, получить очередь 
в упор и вернуться на рабочее место.

Значит, я  должен справиться.
Потолок закрутился быстрее, в животе нарастал жар — 

и я позволил себе нырнуть в спасительные темные воды 
забвения.

В следующий раз я очнулся от жажды.
Бешено колотилось сердце. Тело пылало. В животе 

пульсировала боль. Отвратительная вонь забивала ды­
хание.

Но по сравнению с жаждой все это было мелочью.
Пить. Шипящую минералку. Горячий чай с лимоном. 

Холодный кисленький квас. Нет, это все полумеры... 
Ртом припасть к трубе, отвернуть холодный кран и гло­
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тать прохладную, железом и затхлостью пахнущую воду. 
Опустить лицо в лужу, глотать стоялую теплую грязную 
жижу, ногами отпихивая всех конкурирующих братцев 
Иванушек...

Вода есть «а втором этаже. На столе. И на третьем— 
много воды на кухне, в ванной...

Только жажда могла заставить меня сдвинуться с ме­
ста. Я лежал ничком, это было уже хорошо Выбросив 
вперед руки, я попытался подтянуть тело. Не получалось. 
Запекшаяся кровь присохла к полу. Я снова попробовал 
потащить себя вперед и непроизвольно попробовал упе­
реться ногами.

Ноги шевельнулись. Даже перебитая нога... я скосил 
глаза — ниже грязной, перепачканной штанины шорт 
виднелась розовая кожа, окаймленная корочкой запек­
шейся крови.

У меня получается!
Вот только мне нужна вода. Я не просто умираю от 

жажды — вдруг совершенно отчетливо мне стало ясно, 
что организм нуждается в воде, чтобы восстановиться и 
вывести из тела продукты распада тканей. Бще час-два 
без воды — и я умру. Наполовину исцеленный, с закрыв­
шимися ранами и восстановившимися органами. Умру 
от жажды.

До лестницы я дополз минут за десять. Царапая ног­
тями пол, упираясь подбородком, слегка отталкиваясь 
ногами — дополз. Уткнулся макушкой в ступеньку.

И понял, что по лестнице взобраться не смогу. Никак.
Меня охватило отчаяние, подобное отчаянию плов­

ца, тонущему в метре от спасительного пирса. Я несколь­
ко раз пытался забросить голову на ступеньку. Бесполез­
но. Тело сделало все, что могло.

Вода. Она совсем рядом. Два этажа — и полным-пол­
но воды Но я до нее добраться не могу.
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Как известно, если Магомет не в еилахдойтидо горьг, 
то гора должна прийти» к Магомету. В случае с водой это 
куда проще.

Я посмотрел вверх. Что бы ни представляла собой 
башня, но внутри нее есть провода, трубы, лестницы. 
Труба может лопнуть— и вода потечет вниз.

Труба должна лопнуть.
Я не пытался сделать это усилием воли, словно по­

лоумный экстрасенс, демонстрирующий свои несуще­
ствующие способности. Я не отдавал мысленных ко­
манд — это было бы глупо. Я лежал под лестницей и 
ждал, когда на третьем этаже лопнут трубы и потоки 
воды хлынут вниз, радостно стекая по ступенькам. Не­
сколько раз я терял сознание, видимо, на какие-то се­
кунды или минуты.

А потом раздался шум, и по ступенькам заструилась 
вода.

Конечно же, я не ждал, пока пройдет первая, смыва­
ющая грязь с пола вода. Меня бы не смутил даже гряз­
ный дворовый пес, задравший лапу на пролет выше, меня 
бы не смутила подтекающая канистра бензина или плы­
вущие в воде отбросы.

Я прижался щекой к ступеньке и глотал, глотал теку­
щие прямо в рот тонкие струйки. Я пил, пил и пил. Вода 
омывала мое тело, растекалась по полу. Я глотал воду, 
впадал в забытье, снова пил. Меня трясло от озноба, 
внутри меня будто печь пылала — и я пил, заливая этот 
адский огонь. Один раз меня вырвало, и я сделал пере­
рыв на несколько минут. Несколько раз я обмочился и 
обделался прямо в одежде и в воде.

Плевать. Организм вышвыривал из себя уничтожен­
ные ткани, и я не собирался ему мешать. Дерьмо лучше 
бесконечной тишины, что ждала за порогом. А вода все
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текла и текла, обмывая мое измученное тело и загажен­
ный пол. Жар внутри медленно спадал.

Я разделся прямо так, лежа на полу. Ногой отпихнул 
от себя грязную одежду. Медленно пополз на четверень­
ках вверх по лестнице. Меня шатало даже при таком пе­
редвижении, но я уже был способен двигаться.

На втором этаже я сделал перерыв и сожрал все, что 
нашел на столе, — оплывшие кусочки шоколада, засох­
шую колбасу и сыр. После этого мне уже хватило сил для 
рывка на третий этаж, в кухню.

Сахар, шоколад, колбаса. Сгущенное молоко! Я вспо­
рол банку подаренным Василисой кинжалом. Надо будет 
сказать ей спасибо...

Потом я лег прямо у стола на пол и проспал еще не­
сколько часов. В моем организме что-то продолжало сра­
статься и восстанавливаться, но это уже могло произой­
ти без моего участия.

Это и впрямь трудно — убить функционала.
Я решил, что отныне буду держать на первом эта­

же, у каждой двери, по большой бутылке с минераль­
ной водой.

Из окна Аркан выглядел как раньше. Только пропле­
шины в листве деревьев, посеченных пулеметными очере­
дями, только свежие белые раны на стволах. Я поморщил­
ся, потер живот. Там тоже виднелась белая отметина—пят­
но незагорелой кожи с раскрытую ладонь размером. Тут 
была дырка...

Как я ни всматривался, но так и не смог заметить 
ничего подозрительного. Даже птицы снова пели.

Я поднял руки, положил их на окно. А потом резко 
развел, будто открывал створки.

У кого-то из таившихся в лесу снайперов нервы не 
выдержали. Раздался тихий «чмок», будто робкий юноша



Черновик 329

первый раз в жизни поцеловал девочку. По стеклу мед­
ленно сползла свинцовая блямба, из которой торчал 
стальной стержень. С каким-то отстраненным любопыт­
ством я посмотрел на пулю, потом показал невидимому 
стрелку средний палец. Интересно, тут этот жест в ходу?

В стекло шлепнула еще одна пуля. В ходу.
Я пожал плечами и закрыл ставни. Что ж, в Аркан 

мне путь заказан. Разве что с боем пробиваться? Под по­
кровом ночи, с прибором ночного видения, обвешав­
шись оружием... Ерунда. На месте жителей Земли-один я 
бы первым делом установил у дверей башни мины, жела­
тельно — с дистанционным управлением, и посадил не­
сколько человек дежурить у кнопки взрывателя. Впро­
чем, несколько крупнокалиберных пулеметов, пристре­
лянных к двери, тоже вполне справятся.

Самое странное, что обо всех этих минах-пулеме­
тах я думал совершенно спокойно. И никаких мыслей 
о мести тоже не возникало. Что-то во мне изменилось. 
Я больше не собирался геройствовать и бороться. 
Единственное, чего мне хотелось, — это держаться от 
Аркана подальше.

Пуля производит удивительные изменения в голове, 
даже если она попадает в задницу.

Отправившись в ванную комнату, я набрал полное 
ведро воды. Отстиранная одежда уже сохла. К счастью, 
не пришлось чинить трубу — спасительная течь закры­
лась сама собой. Вооружившись тряпкой, совсем недав­
но бывшей новенькой рубашкой, я принялся мыть пол 
на первом этаже. Грязную воду, недолго думая, я вып­
лескивал в Нирвану — слишком уж чистенький мир.

Больше всего на свете я не люблю два вида домашней 
работы — это мыть полы и гладить одежду. Но если воп­
рос глажки можно окончательно решить, перейдя на
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джинсы и свитера, то от мытья полов избавит лишь дом­
работница. Или жена.

Я как раз вымыл пол в первый раз и стоял с тряпкой в 
руках, размышляя, не пройтись ли еще разок, начисто, 
когда постучали в дверь. Со стороны Земли-семнадцать, 
Заповедника.

С одной стороны, я знал, что там только Котя и Ил­
лан. А вот с другой... что, если функционалы с Земли- 
один забросили группу убийц в Заповедник через другую 
таможню?

Подойдя к двери, я прислушался. Тихо. Жалко, глаз­
ка нет... может, подняться на второй этаж?

— Кто там? — спросил я.
— Враги! — раздраженно отозвался Котя. — Кирилл, 

ты чего?
Подумав секунду, я спросил:
— Про что был твой рассказец? Ну, в который ты 

вставил записку для памяти?
Некоторое время Котя молчал. Потом грустно 

спросил:
— Ну... ты чего... я ж не один.
— Про что был рассказ?
— Про обучение спорту! — гаркнул Котя. — Про уп­

ражнения на гибкость!
Я открыл дверь.
За спиной Коти стояла Иллан. Оба выглядели так, 

как и должны выглядеть два горожанина после прове­
денных на дикой природе суток: мятые, грязноватые и 
усталые.

Котя сделал мне страшные глаза, словно юноша, чьи 
родители предались сентиментальным воспоминаниям 
«как же ты вырос, а ведь совсем недавно писался в по­
стель» при впервые приведенной в дом девушке.
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— Точно! — сказал я. — Ты для «Спорт-экспресса» 
статью писал... Ну, проходите.

Котя юркнул в башню. Подозрительно и напряженно 
глядящая на меня Иллан прошла следом.

— Чистоту наводишь? — спросил Котя, окидывая 
взглядом свежевымытый пол и тряпку в моей руке. — Ну 
надо же!

Иллан, как мне показалось, тоже глянула с уважени­
ем. Ничто так не радует женщин, как мужчина, занятый 
уборкой в доме.

— Пришлось, — коротко сказал я. Поддернул трусы — 
уборкой я занимался полуголым. — Сейчас приду...

— Подожди, — неожиданно сказала Иллан. — По­
стой...

Она смотрела мне на живот. Потом обошла кругом, 
словно вокруг новогодней елки. Присела и потрогала го­
лень.

Я терпеливо ждал.
— Из автомата? — спросила Иллан, глядя на меня 

снизу вверх.
— Пулемет.
— Ты... — Она встала, с подозрением посмотрела мне 

в глаза. — Это ведь не у нас, да?.. Ты открыл еще одну 
дверь? Куда?

— Туда.
— Дурак! Дурак, дурак, дурак! — Ее лицо исказилось 

от обиды. — Мы же все проработали... у нас был план... 
нам нужен был только выход на Землю-один! А ты по­
перся... все? Выход под наблюдением?

Я кивнул.
— Скорее всего зальют башню бетоном, — горько 

сказала Иллан. — Ну и датчики, мины... все по полной 
программе. Говорят, однажды такое уже делали... Ну



332 Сергей Лукьяненко

почему ты поперся в этот мир? Почему не дождался нас? 
Считал себя самым крутым?

— Почему ты не подошла к нам, когда мы вышли в 
Кимгиме? — спросил я. — Почему не рассказала все, 
что знаешь, — про функционалов, про Землю-один? 
Зачем этот налет с дубьем и ножами? Считала себя са­
мой крутой?

Котя тревожно переводил взгляд с Иллан на меня и 
обратно.

— Ты прав. — Иллан вздохнула. — Извини. Претен­
зии... не по адресу. Могу я привести себя в порядок?

- А ?
— Ванной комнатой воспользоваться.
— Да, конечно. Наверх.
Иллан на мгновение коснулась руки Коти и двину­

лась вверх по лестнице. Я посмотрел на блаженное выра­
жение Котиного лица и спросил вполголоса:

— Ну что? Баба или дама?
— Ее зовут Иллан, — коротко ответил Котя.
Я посмотрел на него — и не нашелся, что сказать.

— Вначале у меня тоже был щенячий восторг, — ска­
зала Иллан.

Мы ужинали. Во всяком случае, и в Москве, и в 
Кимгиме день клонился к закату, так что нашу трапезу 
стоило назвать ужином. К моему удивлению, Иллан 
ухитрилась сделать из моих холостяцких запасов почти 
домашнюю еду — только сгоняла Котю в Москву за 
картошкой и мороженой курицей. На первое была лап­
ша, на второе — жареная картошка с луком и тушен­
кой. Конечно, это не могло сравниться с яствами в ре­
сторане у Феликса. Но честное слово, я бы не проме­
нял этот ужин на самую роскошную обжираловку.



Черновик 333

— Я хотела стать врачом, — рассказывала Иллан. — 
Ну... мечта была. Я работала сиделкой, зубрила учебни­
ки... хотела поступить в медицинскую академию Ангва- 
ра... это примерно где ваш Стокгольм, очень престижное 
место. Там дорого очень, у меня не было таких денег, 
надо было хорошо сдать экзамены, тогда я получала 
стипендию и право на бесплатное обучение... — Она 
помолчала. — Думаю, я бы поступила. Но однажды при­
шла на работу — а там другая девушка сидит. Меня кли­
енты не узнают... я решила, что хотят выгнать, не запла­
тив, оскорбилась... скандал устроила. Потом меня за­
были друзья.

— Потом родные, — кивнул я.
— Я сирота, — коротко ответила Иллан. — Отец был 

биолог, мать он привез с Востока, совсем еще девчон­
кой... говорил, что пришлось жениться, чтобы не поса­
дили на бамбуковый кол... Он смеялся, на самом деле он 
очень любил мать. Потом они вместе ездили... в Африку, 
в Азию... не вернулись из Индии... есть у вас такой ост­
ров, да? Нет, Индонезия! Не вернулись. Я росла с бабуш­
кой, но она уже умерла. Никаких родных не осталось.

— Извини, — пробормотал я.
— Мне вначале очень понравилось, — продолжала 

Иллан. — Нет, я не дурочка, я понимала, что функцио­
налов слишком мало, чтобы открываться людям и жить 
как хочется. Я решила, что у меня будет своя клиника. 
Она даже появилась, правда. Не очень большая, но хоро­
шая. Я думала, что стану лечить — и функционалов, хотя 
это редко требуется, и обычных людей. Ко мне будут при­
езжать со всего мира. Я, конечно, не смогу всем помочь. 
Но буду стараться... Потом я задумалась. Знаете, Кирилл, 
так не бывает... функционалы-акушеры утверждают, что 
лишь помогают нам родиться... но так не бывает в при­
роде. — Она улыбнулась. — Родам все-таки предшеству­
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ет зачатие. Должна быть какая-то сила, превращающая 
нас в функционалов. Должна быть логика — почему 
именно мы. Должна быть цель...

— Масса вещей совершается без всякой цели, — ска­
зал я. — Вирус гриппа тоже людей случайно поражает.

— Отнюдь. — Иллан усмехнулась. — Вирус выбирает 
людей со слабым иммунитетом... Я вначале тоже так ду­
мала — что у нас предрасположенность. Это как .в буль­
варных книжках — жил себе обычный человек, ничего 
толком не умел, вдруг бац — и превратился в супергероя. 
У вас таких книжек много. У нас тоже есть.

— Потому что всем хочется «бац — и супергерой», — 
сказал я.

— Но так не бывает. — Иллан развела руками. — На 
самом-то деле ничего даром не дается. Ты накачал мыш­
цы, но перегрузил организм, посадил сердце, потерял то 
время, которое мог потратить на образование, на чтение 
книг, на посещение музеев и путешествия. Ты стал вели­
ким ученым — но отъел пузо, заработал одышку, гемор­
рой и близорукость. А у нас — все радости сразу. Силь­
ные, умные, почти бессмертные, раны зарастают... Кро­
ме поводка — никаких ограничений.

— Поводок? А... нуда.
— Мне все это не понравилось, — продолжала Ил­

лан. — Я стала спрашивать. Феликса. Цая. Кариту. Они 
самые авторитетные у нас, в Кимгиме. Ходила в ваш мир, 
в Антик. Все сравнивала, пыталась найти закономер­
ность. Мне стали намекать, что я занимаюсь глупостями. 
Что раз я доктор, то должна сидеть в больнице и ждать 
пациентов. То Цай скандал устроит — его, дескать, в 
схватке покалечили, а меня на месте не было... Словно 
его можно покалечить, полицейского...

— И ты что-то поняла? — спросил я. — Нашла зако­
номерность? Кто мы и почему мы такие?



Черновик 335

Иллан покачала головой.
% — Нет. Не вышло. Ко мне попал... бывший функцио­

нал. Часть способностей остается, самая капелька... он 
меня почувствовал. Он умирал. Дай пытался убить его, 
но он как-то исхитрился и ушел, он сам был бывшим 
полицейским. Его звали Петрид, он был из Антика...

Его звали Петрид, и он родился в мире, который функ­
ционалы называли Антик. Это был мир застывшей Уто­
пии — утопии Мора и Кампанеллы, той самой, где са­
мый бедный крестьянин имеет не менее трех рабов. И 
этот мир, способный вызвать истерику у социолога, су­
ществовал, развивался — но очень своеобразно, колони­
зировал Америку и Африку, хотя так и не дотянулся до 
Австралии, спокойно дремлющей в своем вечном камен­
ном веке.

Он был рабом, позже, приняв участие в удачном вос­
стании, получил права свободного гражданина и стал 
преуспевающим землевладельцем. В сорок лет он пре­
вратился в функционала.

Ачерез пять лет убил таможенника и ушел в Кимгим, 
разорвав связь со своей функцией. Его преследовали, он 
был уже изувечен, когда наткнулся на Иллан. И та попы­
талась его спасти. Иллан умела многое, хотя техника в ее 
операционной и заставила бы усмехнуться земного хи­
рурга. Она сшила порванную печень, удалила повреж­
денную селезенку — у бывших функционалов способ­
ности к регенерации исчезали начисто. Порой Петрид 
приходил в сознание и говорил с ней. Он понимал, что 
умирает, не верил, что его спасут, но все время хихи­
кал и нес какую-то чушь. Про функционалов, которые 
таскают каштаны из огня, про самый первый мир, про 
то, что их всех обманули, что он должен был быть им- 
ператором или поэтом, про несовершенство мира, всех
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миров, которые изувечены, словно доброе дерево ру^ой 
неумелого садовника. Иллан не могла понять, бредит 
он или действительно что-то знает. Она работала, пы­
таясь спасти ускользающую жизнь, — и говорила с 
ним, одновременно и пытаясь что-то выяснить, и удер­
живая Петрида в сознании.

Потом пришел Цай.
Иллан крикнула ему, чтобы он не мешал. Цай пожал 

плечами, отшвырнул ее в сторону, принадлежащим Ил­
лан скальпелем перерезал Петриду горло и спокойно уда­
лился. Иллан пыталась помешать, но даже в своей функ­
ции она была бессильна против полицейского. Убивать и 
драться — это было совсем не ее работой.

С этого дня она стала тренироваться. Вопреки вло­
женным в нее умениям Иллан училась сражаться. Она 
брала уроки рукопашного боя и каратэ, посещала фехто­
вальные секции и тиры. Это заметили. Вначале смеялись. 
Потом стали журить. А в конце потребовали прекратить 
неподобающее поведение. Подвергли остракизму в вос- 
питательно-познавательных целях, как выразился Фе­
ликс.

Кончилось тем, что Цай пришел к ней и стал изби­
вать. Нет, скорее всего он не собирался убивать — всего 
лишь проводил воспитательную беседу. Но его ждал сюр­
приз. Иллан была готова к такому повороту событий и 
заманила полицейского в ловушку. Два выстрела из дро­
бовика в лицо его остановили.

— Я его застала врасплох, — сказала Иллан. — И, 
наверное, могла убить. Он был ослеплен, глаза вытек­
ли, все лицо превратилось в кровавое месиво. Только 
перезарядить дробовик и... Но я не смогла. Тогда я 
была жалостливой дурой. Выстрелила еще по коленям, 
чтобы не смог догнать. И ушла. Прервала связь со сво­
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ей функцией. Уехала в город, где — знала совершенно 
точно — нет функционалов. Стала жить и работать там. 
Сто километров от Кимгима... мне это казалось надеж­
ной защитой. Но я все-таки не собиралась вечно пря­
таться. Мне повезло, я спасла от смерти парнишку, 
предводителя местной молодежной банды. Ничего се­
рьезного, хулиганы малолетние. Конечно, рано или 
поздно они могли бы превратиться в настоящих бан­
дитов. Но я им этого не дала. Рассказала про функцио­
налов. Убедила, что все это правда. Они решили, что 
бороться с неуязвимыми функционалами — куда весе­
лее, чем бить друг другу физиономии и подворовывать 
грузы в порту...

— Мне очень жаль, — сказал я. — Но вы мне выбора 
не оставили.

— Я виновата, — признала Иллан. — Я... я заразилась 
их методом решения проблем. Мы стали нападать на функ­
ционалов. Пытались захватить тех, кто знал правду о пер­
вой Земле, о тех, кто управляет функционалами и создает 
их из обычных людей.

— Как говорил товарищ Ленин товарищу Сталину — 
экспроприации и бандитизм без знания классовой борь­
бы нам не помогут, — сказал я.

— А он так говорил? — удивился Котя.
— Ну... что-то подобное, наверное, говорил. Соглас­

но коммунистической мифологии.
Иллан кашлянула. Видимо, ее не интересовали мифы 

прошлого.
— Расскажи про Землю-один, — попросила она. — 

. На тебя напали? Как это случилось? Почему?
— Земля-один — это Аркан, — сказал я. — Мир, в 

котором, как считалось, время опережает наше на трид­
цать пять лет. Только это все неправда...



21

Враги становятся друзьями куда реже, чем друзья — 
врагами.
Это закон природы. Все на свете стремится от слож­

ного к простому. Живое умирает, скалы рассыпаются в 
песок, узорчатые снежинки тают и превращаются в кап­
ли воды. Огонь за минуты пожирает дерево, которое рос­
ло десятки лет. Флакон с кислотой в руках маньяка за 
три секунды растворяет краски на картине, которой ху­
дожник отдал половину жизни. Пуля в одну секунду об­
рывает жизнь мальчишки, которого мать растила девять 
месяцев и еще восемнадцать лет. Одно-единственное 
слово не успевает еще отзвучать, превращает старых дру­
зей в заклятых врагов. Астероид, чей путь пересекается с 
орбитой планеты, губит все живое; вспыхнувшая сверх­
новой звезда сжигает свои планеты; материя и энергия 
неумолимо разбегаются в пространстве, превращая жи­
вую и цветущую Вселенную в неподвижное ничто.

Распад, разрушение, смерть — это очень простые дей­
ствия. Только жизнь противится простоте, восстает воп­
реки законам природы. Не замечая смерти и тлена, рас­
тут травы и звери. Забывая о смерти и тлене, живут люди. 
И вопреки простым и удобным законам природы люди 
создают свои отношения — куда более сложные, чем все 
придуманные человеком машины и механизмы. Что та­
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кое двигатель внутреннего сгорания по сравнению с ог­
нем человеческой страсти? Какой фотоаппарат запечат­
леет восход солнца лучше кисти художника и слов поэта? 
Разве взрыв ядерной бомбы разрушительнее ярости Чин­
гисхана или безумия Гитлера?

Человеку свойственно противостоять разрушению. Сам 
смысл человеческого существования состоит в этой вечной, 
яростной борьбе, которую невозможно выиграть—но в ко­
торой нельзя и уступить.

И все-таки это очень трудно — стать другом для быв­
шего врага. Еще труднее самому считать его другом.

Я рассказал Иллан все, что узнал сам. Начал с поли­
тика и его просьбы найти Аркан. Коротко рассказал про 
выход в Нирвану — вначале Иллан слушала без интереса, 
заволновалась лишь когда речь зашла о Насте. Но все- 
таки Земля-один интересовала ее куда больше.

— Как мы и думали, — сказала она, выслушав до кон­
ца. — Должны были быть те, кому это выгодно. Всегда 
есть те, кому выгодно!

У меня было несколько другое мнение: всегда есть 
только дураки. Но я не стал спорить.

— И что ты собираешься делать, таможенник? — 
спросила Иллан. — Ты уже думал об этом?

Да, конечно же, я думал...
— Только не открытая война! И не партизанщина... 

Иллан, мы должны все рассказать другим функциона­
лам. Объяснить, что наши миры — площадка чужих экс­
периментов.

Иллан поморщилась.
— Да? Чем это поможет?
— Вместе мы способны противостоять функциона­

лам с Земли-один. У нас те же самые возможности.
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— Нет, не те же. Они умеют превращать людей в 
функционалов.

— Разве что это. Но наши миры для них любопытны 
только как экспериментальные объекты. Тот же Антик, к 
примеру. Там они экспериментируют с общественным 
строем, включающим в себя рабство. Верно? Если эта 
возможность исчезнет, мир будет для них неинтересен. У 
вас их интересует отсутствие крупных государств...

— Еще им интересен технический прогресс. В Анти­
ке он остановлен на уровне механизмов. В Тверди — это 
где церковь правит — весь упор на биологические иссле­
дования.

— Вот! — Я кивнул. — Для этого, по сути, таможня и 
нужна. Чтобы из мира в мир не перемещали запрещен­
ные технические устройства. Если дать Антику паровые 
машины и железную дорогу, вашему миру — электрони­
ку и двигатели внутреннего сгорания...

— Не дашь, у нас нет нефти.
— Хорошо, пускай только электронику и электродви­

гатели. Все равно, если нарушить чистоту эксперимента, 
если миры начнут меняться — они перестанут приносить 
пользу Земле-один. Им придется оставить нас в покое. 
Искать другие объекты для изучения.

— Ты уверен, что они их именно ищут? — спросила 
Иллан. — А вдруг они нас создают?

Я поежился. Помотал головой:
— Уверен. Как можно создать мир без нефти? Вме­

шаться в.геологические процессы миллион лет назад? Не 
умеют они во времени путешествовать. Да если бы даже 
и умели — горы им не сдвинуть, атмосферу не изменить. 
Они ищут, Иллан. Наверное, их таможенники лучше 
себя контролируют, находят миры по заказу. Или их 
очень много, потому попадается гораздо больше миров.
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Кирилл Александрович проговорился, они знают гораз­
до больше обитаемых миров, чем мы.

— То есть ты предлагаешь смешать технологии раз­
ных миров?

— Нарушить чистоту эксперимента. — Я ухмыльнул­
ся. — Представь, что ты занята химическими опытами. У 
тебя на спиртовках тихонечко греются и кипят чистые 
растворы. И вдруг кто-то подходит и понемногу смеши­
вает жидкости из пяти пробирок. А?

— Во-первых, какая-нибудь пробирка может и взор­
ваться, — сказала Иллан. — А во-вторых, химик после 
этого выльет испорченные растворы и вымоет пробирки.

Наступила тишина.
— Откуда у них такие возможности? — тихо спросил 

Котя. Он был совершенно подавлен. — Что ж они... ядер- 
ную войну у нас развяжут?

Я пожал плечами.
— Почему бы и нет? Откуда мы знаем, насколько они 

контролируют политиков? Кто-то может и согласиться — 
развязать войну и получить за это убежище в другом мире, 
на Земле-один.

Иллан вздохнула. Сказала:
— Ты не думай, Кирилл, что я против твоего плана. В 

нем что-то есть. Но в одиночку ты ничего не сделаешь. 
Надо, чтобы большинство функционалов тебя поддержа­
ли. Начали войну против Земли-один.

— Думаешь, не начнут?
— А зачем им это, Кирилл? Это ведь в первую очередь 

потрясение — для всех миров. Кому хочется, чтобы нала­
женная жизнь рухнула и вокруг все забурлило? Только 
тем, кому нечего терять. А функционалам есть, что те­
рять. Еще как есть.

— Но это же обидно — быть подопытным кроликом!
Первый раз Иллан взглянула на меня с симпатией:
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— Верно. Я тоже так считаю. Но большинство, бо­
юсь, догадываются. И ничего, терпят.

— Хорошо, — кивнул я. — А ты что предлагаешь? У 
тебя есть план?

Секунду мне казалось, что она что-то скажет. Но Ил­
лан только покачала головой.

— Я пойду к Феликсу, — сказал я.
— Это не поможет. Я же рассказывала...
— Он не знал про Землю-один.
— Уверен?
Я подумал и вынужден был признать, что увереннос­

ти у меня нет.
— Вначале я поговорю со всеми другими функциона­

лами, — неуверенно предложил я. — Они меня поддер­
жат, тогда мы пойдем к Феликсу...

— С чего ты взял, что тебя, новичка, поддержат? Фе­
ликс — человек авторитетный, уважаемый...

— Ну да, кормит всех вкусно.
— И это тоже. Но если ты начнешь будоражить на­

род, тебе точно не поверят. А Феликс обидится.
— Тогда я иду к нему.
— Ну и дурак! Что, если он сам с Земли-один? Если 

он контролирует все в Кимгиме?
Тревожно глядящий на нас Котя встал:
— Стоп! Стоп, стоп! Только не ссорьтесь! У вас же 

одна цель, помните? Прекратить вмешательство в нашу 
жизнь...

— Мы не ссоримся. — Иллан сразу сбавила тон. К 
своему глубочайшему удивлению я понял, что Котино 
обаяние действует на нее так же хорошо, как на приехав­
шую из провинции семнадцатилетнюю студентку. — Но 
ты пойми, Котя...

— Ничего не хочу понимать! Если мы переругаемся, 
то ничего хорошего от этого не будет! — Котя гордо веки-



Черновик 343

нул голову, блеснув очками. Голос его приобрел прямо- 
таки менторские интонации: — Прежде всего надо поду- 
мэть. Взвесить все «за» и «против» каждого решения. По­
говорить с функционалами неформально! А уж потом 
идти на разговоры с Феликсом и устраивать партизанс­
кие игрища!

— Согласен, — сказал я с облегчением. Больше всего 
мне не хотелось, чтобы кто-то обосновал необходимость 
немедленно начинать военные действия. Мне очень не 
понравилось умирать.

Иллан неохотно кивнула.
— Кирилл, ты бы отдохнул, — продолжал Котя. — 

Пришел в себя. Поработай таможенником, в конце-то 
концов! К тебе небось постоянно в дверь ломятся, а ты 
по чужим мирам шастаешь!

— Мне надо изучить свое окружение, — парировал я. — 
Так что это профессиональная необходимость.

— И все равно нам нужно взять какой-то тайм-аут, — 
сказал Котя. — Прийти в себя. Мы с Иллан собираемся 
пойти ко мне и несколько дней передохнуть. Обещаешь, 
что ничего пока не будешь предпринимать?

Я посмотрел на них и сдержал ехидную реплику.
— Обещаю.

К вечеру пошли посетители.
Трое мужчин из Москвы поочередно отправились в 

Кимгим. Двоих я не знал, один был популярным теле­
журналистом. Еще одна девица из Москвы отправилась 
в Заповедник. Разделась догола, искупалась в море, вы­
дула из горла бутылку марочного шампанского и ушла 
обратно.

Из Кимгима тоже потянулся ручеек посетителей. По­
жилая семейная пара прошла в Москву, вежливо поин­
тересовавшись у меня, какой кинотеатр поблизости я
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порекомендую. Я порекомендовал «Космос» на ВДНХ. 
Застенчивый юноша интеллигентного (впрочем, приме­
нительно к Кимгиму хотелось сказать «аристократичес­
кого») вида отправился в Шереметьево-два. Я подумал, 
что выражение «встретил человека, ну совсем не от мира 
сего» куда точнее, чем думают произносящие его люди.

Из Нирваны и Аркана, конечно же, никто не шел. Я, 
впрочем, некоторое время ждал Василису. У меня даже 
появилось четкое ощущение, что она размышляет: идти 
или нет. А потом предчувствие ее визита исчезло.

Передумала.
В Москве пошел дождь. В Кимгиме началась метель. 

Мне представилась моя квартира — пустая и грустная. 
Московские улицы, по которым спешат домой припоз­
давшие граждане. Уютные дворики Кимгима и плеск хо­
лодных волн, в которых таятся гигантские спруты.

Пойти, что ли, к Феликсу? Нет, ни о чем не говорить, 
просто покушать и выпить... Нет, нельзя. Не удержусь. 
Начну разговор.

Впрочем, у меня есть еще один вариант поесть в 
хорошем месте и в интересной компании... С легким 
злорадством я достал визитку политика Димы и набрал 
номер.

— Да! — Как ни странно, он сам взял трубку, и я по­
нял, что удостоился чести узнать номер его личного те­
лефона.

— Это Кирилл, — сказал я. — С таможни.
Пауза. И осторожный вопрос:
— Груз... уже поступил?
— Да, все растаможено, — с удовольствием сказал я, 

включаясь в игру «товарищ майор, вы слушаете?». — Но 
там возникли определенные сложности. Хорошо бы 
встретиться. Если можно, в каком-нибудь ресторане.
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— Я пришлю за вами машину, — сказал Дима. — Пе­
резвоню, когда надо будет выходить.

Поднявшись наверх, я выпил рюмку коньяка. По­
смотрел на Останкинскую башню, подсвеченную про­
жекторами в Аркане — совсем как у нас. Постоял у окна 
в Заповедник, подышал свежим морским воздухом. Надо 
открывать на ночь именно это окно.

Политик перезвонил даже быстрее, чем я думал.
— Машина у дверей, — сказал он. — Водитель пока­

жет вам мою визитку.
Игры в подпольщиков продолжались. Бедные работ­

ники ГБ, не посвященные в тайны функционалов. Будут 
докапываться, с кем говорил Дима, куда посылал маши­
ну. И ничего не смогут выяснить...

Я спустился и вышел из башни. С серьезным ли­
цом проверил визитку, которую мне показал водитель. 
С легкой завистью посмотрел на компанию молодежи, 
весело, не обращая внимания на холод и дождь, шед­
шую куда-то по улице. Пусть даже они сейчас станут 
пить кислое пиво в дешевом кафе — все равно им весе­
лее, чем мне. Они не знают, что наш мир — всего лишь 
испытательный полигон.

Куда приятнее играть в шпионов, чем в подпольщи­
ков. Шпион работает в чужой стране, подпольщик в сво­
ей, но оккупированной.

Впрочем, у меня не было вариантов.

Для встречи политик выбрал ресторан с кухней несу­
ществующей страны — Тибета. Впрочем, владельцы рес­
торана явно не были согласны с мнением китайского 
правителя — в интерьере присутствовали тибетские фла­
ги и прочие атрибуты государственности. Я невольно по­
думал, что в этом есть некий символический смысл.
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Охранник провел меня в маленький кабинеги вы­
шел, плотно притворив двери. Дима уже сидел за сто>- 
ликом.

— Садитесь. — Улыбка у него была напряженной, но 
дружелюбной. — Угощайтесь. Тут замечательная тибетс­
кая кухня. Рекомендую тигровые креветки в кляре. Очень 
своеобразное вино.

— Тигровые креветки? — Несколько секунд я вспо­
минал учебник географии. — Оригинально. И виноград 
тоже на Тибете растят?

Дима пожал плечами:
— Не бывал. Но это смесь виноградного вина и сакв. 

Так что если и растет, то его мало. Кушайте, Кирилл.
Я не стал спорить. Мне хотелось не столько еды, 

сколько общения, но креветки оказались вкусными — 
пожалуй, даже Феликс бы их одобрил, а вино... ну, по 
меньшей мере — оригинальным. Политик тоже принял­
ся1 за еду, ухитряясь одновременно рассказывать о сегод­
няшнем заседании Думы, где его фракция боролась про­
тив принятия антинародного закона, но так и не смогла 
его заблокировать. С каким-то непривычным цинизмом 
и усталостью я подумал, что находящаяся в меньшинстве 
фракция и впрямь может себе позволить бороться про­
тив антинародных законов. В общем-то все фракции, 
которые в меньшинстве, этим пробавляются. Но стоит 
им прийти к власти — и что-то меняется...

— Я открыл дверь в Аркан, — беря креветку за ос­
тавленный свободным от кляра хвостик, сказал я. — А 
тут и впрямь вкусно! Так вот дверь я открыл. Скажите, 
кто вам наврал, что Аркан опережает наш мир на трид­
цать пять лет?

— Не тридцать пять. Плюс-минус...
— Он отстает.
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— Что? — Дима осекся. Отпил глоток вина. Посмот­
рел куда-то сквозь меня.

Я понимал, с какой скоростью сейчас работают его 
мозги. Тугодумы в политике плохо приживаются, осо­
бенно в нашей. А еще в ней не место альтруистам. Сей­
час Дима пытался решить, в чем может состоять польза 
от Аркана.

— Бесполезно, — сказал я. — Об Аркане можно за­
быть. Вы что-нибудь слышали о Земле-один?

— Гипотетический мир, откуда появились первые 
функционалы, — не раздумывая ответил Дима. — Его,су­
ществование опровергают...

Он посмотрел мне в глаза.
— Верно, — сказал я. — Это и есть Аркан. Вы его не 

сможете использовать в качестве полигона, потому что 
мы сами полигон. Земля-один экспериментирует на 
тех мирах, которые находит. Каким-то образом им уда­
ется направлять их развитие в ту или иную сторону. 
Вот у нас, как я понимаю, отрабатывается существова­
ние сверхдержав.

В принципе эта мысль только что пришла мне в голо­
ву. Но увидев заинтересованность политика, я тут же 
принялся ее развивать:

— Вначале смотрели, что получится при балансе 
сил между двумя сверхдержавами-антагонистами. Ви­
димо, все что можно из этого варианта извлекли. Со­
ветский Союз развалили и теперь экспериментируют с 
Америкой — единственной сверхдержавой. А еще, по­
жалуй, у нас развивают технику.

— Не так уж и развивают, — попытался возразить по­
литик. — Космонавтику практически свернули.

— Она им не нужна. Если бы на самом деле появи­
лись внеземные поселения, они могли бы выйти из-под 
контроля Земли-один. А вот всякая электроника...
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— Ты это точно знаешь? — спросил Дима.
— Нет, предполагаю. Может, и ошибаюсь в чем-то.
— А как... твои? Как относятся к тому, что на них 

опыты ставят?
— Функционалы? — Я развел руками. — Не знаю. Но 

боюсь, что возмущаться не станут. Кто их сделал масте­
рами? Те, с Земли-один. Значит, во-первых, они им при­
знательны. А во-вторых — побаиваются. Кто функцио­
налом сделал, тот свой дар и назад отобрать может.

— Черт побери, все как у нас, в политике! — Дима 
картинно всплеснул рукой и несколько вымученно рас­
смеялся. — Так. Что ж нам делать, а? Такие силы — и 
бесцельно пропадают. Меня, сам понимаешь, интересу­
ет одно — как бы на пользу стране использовать ваши 
возможности.

Я пробормотал что-то неопределенное.
— Не веришь? — Политик откинулся в кресле. Вни­

мательно посмотрел на меня. — Зря. Власть, конечно, 
это игра азартная и без правил. Но власть в отличие от 
денег интересна не сама по себе, а только вместе с ре­
акцией окружающих. Власть — это тщеславие. Поли­
тика должны либо любить, либо бояться. Но в любом 
случае — уважать и боготворить! Зачем добиваться вла­
сти, если точно знаешь, что в истории останешься 
трусливым приспособленцем, капитулянтом, рохлей, 
слабаком. Если тебя вспомнят не за то, что ты сотво­
рил, а за то, что натворил. Неинтересно! Вкусно есть и 
долго спать проще без всякой политики. Тысячи людей 
это вовремя понимают и в политику не лезут. Но вот у 
нас, увы, некоторые выбирают себе политику в качестве 
бизнеса. Мне это не надо. У меня тщеславие сильнее 
жадности.

— Вы знаете, вам никто не поверит, — сказал я чест­
но. — Никому из тех, кто во власти, — не поверят. У нас
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ведь как все устроено — люди отдельно, власть отдельно. 
Мне знакомая заводчица рассказывала, что, когда поку­
пать щенка к ней приезжают с Рублевки, у нее душа за 
собаку болит. Потому что простой человек априори счи­
тает тех, с Рублевки, ни на что хорошее не способными. 
Даже собаку любить.

— Знаю, Кирилл. Хоть я и не на Рублевке живу. По­
этому мне и нужно чудо. Нужно что-то от вас, функцио­
налов.

— Сила?
— А в чем сила? — Дима улыбнулся. — В мускулах? 

Деньгах? Информации? Обаянии? Сила бывает разной. 
И надо уметь пользоваться ею во всех видах... Я могу обо­
гатиться за счет иных миров?

— Товары таская через башню, как челнок? Вряд ли. 
С вас будут снимать пошлины за товар.

— Знаю. А информации из Аркана я не получу. Воз­
можно... — он помедлил, — ты мог бы помочь мне кое- 
чем другим?

— Кому морду набить? — спросил я. — Больше ниче­
го не остается.

Политик засмеялся.
— Нет остается. Технология.
— Земля самая развитая.
— Не совсем. Есть, к примеру, Твердь.
— Запрещено перемещать из мира в мир неизвестные 

технологии.
— И чей это запрет? — Дима посмотрел на бутылку с 

вином, но налил себе минеральной воды. — Тех, кто ставит 
на нас эксперименты? Как ты думаешь, Кирилл, разумно 
ли одной морской свинке говорить другой: «Нельзя убегать 
из клетки, экспериментатор это запретил!»

— Неразумно. Но я боюсь, тут меня не поймут другие 
функционалы.
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Политик хмыкнул. Поиграл бокалом, сделал глоток. 
Сказал:

— Все то же самое... Когда я начинал заниматься по­
литикой, я думал, что могу чего-то добиться. И для себя, 
конечно же, и для всей страны. И для всего мира в об- 
щем-то. А потом я узнал правду. Узнал, что и наши вож­
ди, и американские президенты — все они в мире не глав­
ные. Что есть мастера. Что вроде как они не правят... но 
к их мнению прислушиваются. Знаешь, воплощенный 
кошмар русофила о масонах... Теперь стало понятно, за­
чем мастерам все это... Как ты считаешь, могу я пойти к 
президенту и рассказать ему правду?

— Ну откуда мне знать, можете или нет, — сказал я. — 
Меня бы не пустили, вас — не знаю.

— А если серьезно?
— Я не знаю. Быть может, на самом верху и так все и 

всё знают. И никаких тайн вы не откроете. А если даже и 
откроете, то что? Устроят всемирную облаву на функци­
оналов? Будут термоядерными бомбами садить по баш­
ням и подвалам? Что это даст-то? Кто успеет, уйдут в 
другие миры. Остальные затаятся. Вы же их от обычных 
людей не отличите.

— Вот что мне в тебе нравится, — с чувством сказал 
политик, — что ты до сих пор говоришь «их», а не «нас». 
Значит, воевать бессмысленно?

— Обычными методами — да. Все равно что кисель 
топором рубить. Вот вы знаете, каковы возможности 
функционала-акушера? Натальи Ивановой, к примеру?

-Н е т .
— А ведь она скорее всего с Земли-один. Придете ее 

брать — и что произойдет? Вдруг она зачарует самых су­
ровых спецназовцев и прикажет атаковать вас? Вдруг ее 
даже атомный взрыв не берет? Обычные функционалы
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прикованы к какому-то зданию, к своей функции, а вот 
насчет нее я не уверен. Вы сил этого врага не знаете и 
узнать не можете. Вы даже не знаете, где они могут си­
деть во власти. Придете к президенту с докладом — а он 
сам с Земли-один! — Я помедлил и добавил: — И откуда 
мне знать, кто вы такой? Политик Дима? А может быть, 
вы тоже функционал с Аркана? Проверяете меня на бла­
гонадежность, уговариваете нарушить таможенные пра­
вила?

Дима допил воду. Вздохнул и сказал:
— Вот теперь, Кирилл, ты понимаешь, что такое по­

литика... Мне пора. О счете не беспокойся, все оплачено.
Уже в дверях он обернулся и сказал:
— Я не с Аркана. Я наш, земной. Но ты мне не верь, 

потому что верить нельзя никому.
— Как говорил старина Мюллер в «Семнадцати мгно­

вениях весны», — не удержался я, — «верить нельзя ни­
кому, мне — можно».

— Мюллеру, если хочешь, можешь верить. — Дима 
кивнул. — Мертвым можно верить.

Я посмотрел на закрывшуюся дверь, словно на ней 
должны были проступить какие-то мудрые слова. Выпил 
еще вина.

Мне было жалко политика. Ни с какого он не с Арка­
на, конечно. Молодой, амбициозный, пытающийся най­
ти волшебную палочку и, опираясь на нее, доковылять 
до самого верха власти. Национальная идея... ха. Какая 
национальная идея у белых мышей в клетке? Кого пустят 
на опыты, кого на корм удаву, а кого оставят на размно­
жение...

Волшебных палочек нет. Кончились.
В детстве я очень любил читать. Сейчас как-то мень­

ше... ну, детектив иногда, фантастику, что-нибудь мод­
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ное... А в детстве любил. Родители приучили. Сказки, 
фантастику... Так что в волшебные палочки я тоже верю. 
И с удовольствием бы вручил такую Диме — пусть по­
пробует. Хуже не будет.

Или надо быть оптимистом? В том смысле, что мо­
жет быть и хуже?

Допив вино, я отставил бокал в сторону. Да, стран­
ный напиток. Экзотический...

Я вдруг подумал, что сегодня утром родители должны 
были вернуться из Турции.

Три с лишним года я жил самостоятельно от роди­
телей. В общем-то заслуга в этом только их. Сам я на 
квартиру копил бы еще лет десять. Они мне квартиру 
подарили и прямо-таки выставили из дома. Я вначале 
даже слегка обижался — при всех бесспорных преиму­
ществах отдельного житья. Потом посмотрел на дру- 
зей-приятелей, живущих с родителями, и понял, как 
были правы мои предки. Все-таки жизнь с мамой и па­
пой, если ты из школьного возраста вышел, человека 
портит. Ты Можешь при этом зарабатывать неплохие 
деньги, можешь содержать родителей, но если ты ос­
тался жить в родительском доме — ты прекращаешь 
взрослеть. Принимаешь манеру поведения и жизни 
родителей. Консервируешься, становишься молодой 
копией отца. А это только в крестьянской семье хоро­
шо — и то лишь в отношении старшего сына. Недаром 
во всех сказках больших успехов добивается младший 
сын, отправляющийся куда глаза глядят счастья ис­
кать. Тысячи таких младших сыновей в пути исчезают, 
но кто-то все-таки ловит свою синюю птицу. На крес­
тьянскую пашню, к трудолюбивому и обстоятельному 
старшему сыну, синие птицы не залетают...
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Я стоял у подъезда родительского дома, где прошло 
все мое детство, и смотрел на окна. Темнело. На кухне 
уже горел свет.

Они меня не узнают при встрече, как не узнали по 
телефону. Это я понимал.

Но все-таки должен был подняться и позвонить в 
дверь. Зачем?

Что-то меняется. Что-то должно случиться. Это я чув­
ствовал. И было у меня нехорошее ощущение, будто я не 
скоро еще смогу увидеть своих родителей. А может быть, 
и никогда.

Код на двери остался прежним. Я вошел в подъезд, 
вызвал лифт. Совершенно спокойно посмотрел на спус­
кающуюся по лестнице Галку со второго этажа. Когда- 
то, классе в восьмом, мы с ней целовались — вот именно 
здесь, у лифта... Галка скользнула по мне осторожным 
взглядом и вышла.

Все в порядке, Галя, я не маньяк и не вор...
Подъехал лифт. Я поднялся. Секунду постоял у две­

рей и нажал на кнопку звонка. Шаги послышались почти 
сразу — и на мгновение мне показалось, что родители 
меня помнят. Что они волнуются. Ждут. И обязательно 
меня узнают.

Открыл дверь отец. Открыл сразу, даже не глядя в гла­
зок — есть у него такая дурацкая манера, за которую его 
и мама ругает, и я.

—Да, молодой человек? — добродушно спросил отец.
Я смотрел на него и думал, что отец постарел. Не­

смотря на свежий загар и отдохнувший в общем-то вид. 
Сильно постарел за последние год-два, хоть и следит за 
собой, и спортом занимается, и алкоголем не злоупот­
ребляет, и курит раз в месяц «за компанию». Словно у 
меня сняли какую-то пелену с глаз и я увидел — родите­
ли постарели. Им уже хорошо за пятьдесят...
*2 -Черновик



354 Сергей Лукьяненко

— Здравствуйте, — сказал я. — Мне... мне Кирилла.
— Какого Кирилла?
— Кирилл Максимов здесь живет?
— Хм... — Отец кивнул. — Максимов — это я. Но 

меня зовут Данила.
— Вы? — Все еще не отрывая от него глаз, я почесал 

бровь жестом смущенного и ищущего слова человека. — 
Нет, Кирилл мой ровесник... в армии мы вместе служи­
ли, но адрес я потерял. Где-то в вашем районе живет. 
Мне в справочном дали адрес... у вас нет сына Кирилла?

Что-то едва уловимое, вроде привычной, но не изжи­
той печали, промелькнуло на лице отца.

— Нет, молодой человек.
— Может быть, племянник? — Я продолжал играть. — 

Нет? Простите, видимо, недоразумение...
В коридоре показалась мать. Надо же... а она выг­

лядела моложе, чем я помнил! Вот так-то. Все-таки 
роды и забота о ребенке — они не идут на пользу женс­
кой красоте...

— Данила? — вопросительно сказала она.
— Ошиблись, — сказал отец, не оборачиваясь. — 

Юноша ищет Кирилла Максимова, адрес в справочной 
дали...

— Извините, что побеспокоил, — пробормотал я.
Отец все-таки смотрел на меня... с сомнением каким-

то. С задумчивостью. Я похож на него — наверное, он 
видел во мне свои черты, и это его смущало.

Да и мать смотрела с тем же сомнением. Конечно, ей 
это сходство видно сильнее...

— Извините. — Я отошел клифту. Его уже угнали на 
другой этаж, пришлось ждать. Отец еще секунду посмот­
рел на меня и закрыл дверь.



Черновик 355

Я вслушался. То ли помогли способности функцио­
нала, то ли мать очень громко это сказала, но до меня 
донеслось:

— Мальчик на тебя похож.
— Что ты хочешь сказать? — с легким раздражением 

отозвался отец.
— Так... ничего.
— А все-таки?
Ну вот! Теперь мать заподозрит, что у отца есть ребе­

нок на стороне. Глупо вышло.
Как для них выглядело мое исчезновение? Мои вещи 

и документы рассыпались, на фотографиях растаяло мое 
лицо, в старых счетах за квартиру цифра «3» сменилась 
на «2»? А что стало с памятью? Мать забыла даже то, что 
была беременна? Или думает, что ребенок умер при ро­
дах? Что заменило в их памяти годы, проведенные со 
мной? Веселые поездки и встречи с друзьями? Или пус­
тые, горькие, холодные вечера — вдвоем, всегда только 
вдвоем...

Я прислонился лбом к грязному зеркалу, висевшему 
в лифте.

Не только меня обворовали. У моих родителей тоже 
отняли — меня. Взамен дали ненужное «свободное вре­
мя» и пустоту в душе.

Так же, наверное, бывает, когда функционалы вору­
ют целые страны и миры. Вот она была — страна. В чем- 
то несуразная, доставляющая хлопоты и проблемы, зас­
луживающая того, чтобы ее поругать. А потом раз — и ее 
не стало. Еще и объяснили, что никогда такой не было, 
что все это морок, обман, наваждение. Что ты должен 
быть благодарен за освобождение от проблем. За свободу 
ничего не делать и ни за что не быть ответственным. А
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пустота в душе — так это нормально, она дает тебе лег­
кость.

— Как же я вас всех ненавижу, — прошептал я. И не 
сразу понял, что повторил слова Иллан.

Может быть, пойти к ним? Они у Коти. Вместе ста­
нет легче... Впрочем, не думаю, что моему приходу будут 
рады. Третий тут уместен только в похабных расскази­
ках, которыми Котя зарабатывает на жизнь.

Впрочем, у меня тоже найдется, к кому пойти.



22

Если у нас есть мужчина и женщина, едва знакомые, 
но чем-то привлекательные друг другу, то в их отно­

шениях рано или поздно наступает странный момент: «Я 
вдруг...» Или не наступает — но тогда и отношения за­
канчиваются, не начавшись.

Момент этот состоит в том, что в квартире девушки 
(чаще) или мужчины (реже) раздается звонок в дверь. 
Или звонит телефон. И тот, кто пришел, произносит 
фразу: «Я вдруг решил к тебе зайти». Иногда добавляется 
«Мне показалось, что ты меня ждешь», но это уже зави­
сит от наличия в душе романтической жилки. Главное 
тут — «вдруг».

Я вдруг решил к тебе зайти. Я вдруг решила тебе по­
звонить.

Извини, это не к месту, и я сам не понимаю, что мы 
будем делать... Ты прости, я шла мимо и вдруг подумала...

Случайность или даже абсурдность поступка в таких 
делах принципиально важна. Любовь принципиально 
нелогична, за что ее так не любят люди, по ошибке ро­
дившиеся человеком, а не вычислительной машиной.

Событие «Я вдруг...» еще ничего не гарантирует. Воз­
можно, они выпьют чая и разойдутся. Возможно, лягут в 
постель, но все равно расстанутся.
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Но если «Я вдруг...» вообще не случилось — то любви 
еще нет. Есть дружба, страсть, привязанность — множе­
ство хороших вещей и чувств. Но не любовь.

Героическая юная подпольщица Настя Тарасова 
жила на Преображенке. Не самый лучший район, конеч­
но. Но зато в симпатичном новом доме с охраняемой тер­
риторией, в квартире-студии на последнем этаже, навер­
няка купленной хорошим бизнесменом Мишей. Я знал 
ее адрес, поскольку Настя проходила через мою тамож­
ню. Это было очередное свойство таможенника, прорас­
тающее во мне.

Где живет Миша, я тоже знал. На Рублевке, как по­
ложено серьезному человеку.

Охрану у входа я миновал без проблем. Вежливо на­
звал адрес и фамилию, а когда охранник попросил 
предъявить документы — покачал головой. И сказал, чув­
ствуя себя не то Вольфом Мессингом, покидающим Лу­
бянку, не то Оби Ван Кеноби, охмуряющим имперских 
штурмовиков:

— Тебе не нужны мои документы.
— Не нужны, — согласился охранник и открыл внут­

реннюю дверь. — Всего доброго.
Несколько разочарованный отсутствием красочных 

визуальных эффектов, я прошел на ухоженную террито­
рию, где вдоль вымощенных камнем дорожек горели фо­
нари, а на собачьей площадке унылые жильцы выгулива­
ли под дождиком своих высокопородистых собак.

Видеодомофон у подъезда тоже проблем не составил — 
я, не глядя, набрал код, и дверь открылась. Внутри была 
еще строгая консьержка в стеклянной будке-аквариуме, но 
она не стала меня допрашивать.

Хороший дом. В подъезде чистота, цветы в горшках и 
деревца в кадках, благоухает сложная смесь парфюмов —
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видимо, совокупный запах всех дам и господ, входящих 
и выходящих из дома. Лифт разве что мрамором не вы­
ложен, движется мягко, зеркала сияют, играет тихая му­
зыка.

А на площадке последнего этажа меня ждал сюрприз. 
Звали сюрприз Витей, был он ростом в метр девяносто и 
с широченными плечами. Я его знал по визиту Михаила 
и Насти, когда они отправились в Антик на концерт.

Телохранитель тоже меня узнал. Отлепился от стены, 
растерянно посмотрел на меня, потом на дверь кварти­
ры, которую ему было поручено охранять.

— Добрый вечер, Витя, — сказал я.
— Нельзя туда, — убитым голосом сказал Витя.
— Мне можно.
Витя замотал головой.
То ли я не сосредоточился в достаточной мере, чтобы 

стать убедительным, то ли в простой душе телохранителя 
не помещалось больше одного хозяина.

— Нельзя, — с болью в голосе повторил он. — Точно 
вам говорю, нельзя.

— Ну и что ты будешь делать? — спросил я.
Витя помрачнел. Он явно знал, что все его трениро­

ванные мускулы и профессиональная подготовка спасу­
ют перед функционалом совсем не устрашающего вида.

— Вы мне хоть в глаз дайте, что ли! — попросил он. — 
Синяк набейте...

— Сам справишься, — укоризненно сказал я. — Ты 
же мужчина!

Оставив Витю горестно смотреть на свой увесистый 
кулак, я прошел к двери. Хотел позвонить — и обнару­
жил, что дверь не заперта.

— Тук-тук, — сказал я, входя.
Меня не услышали — ссорились.
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Квартира была не слишком большой по меркам этого 
дома — метров пятьдесят. Свободное пространство с двумя 
опорными колоннами, украшенными полочками и какой- 
то аляповатой живописью того уровня, что продается на 
измайловском вернисаже. У одной стены — изрядная круг­
лая кровать, напротив — плазменная панель на стене, жур­
нальный столик и кресла. В одном углу барной стойкой от­
горожена кухонька. Даже ванная комната была отделена 
полупрозрачной стенкой из цветных стеклянных блоков. 
Нет, симпатично в целом. В девятнадцать лет такие квар­
тиры очень нравятся, в двадцать пять — вызывают одно­
временно и умиление, и слабое подозрение, что молодость 
миновала.

Настя и Михаил стояли у барной стойки. В руках у 
них я заметил высокие стаканы с каким-то напитком. Но 
им было не до коктейля. Похоже, выдержки им хвдтило 
лишь на то, чтобы наполнить стаканы — и начать ругать­
ся. Михаил был в расстегнутом плаще, Настя — в корот­
ком халатике домашнего вида.

— Ты даже пальцем не пошевельнул! — кричала На­
стя. — Ты меня бросил умирать!

— Зачем ты связалась с ними? Мне все рассказали! — 
в том же тоне отвечал Михаил. — Дура!

— Ты меня бросил!
— Я бы договорился и забрал тебя, — резко ответил 

Михаил. Мне показалось, что он не врет. — А в тот мо­
мент ничего невозможно было сделать! Со временем — 
забрал бы.

— После того, как меня перетрахал бы весь поселок? — 
Настя, конечно, не успокоилась от такого обещания. И вот 
тут Михаил сглупил:

— Тебе не привыкать. С таможенником переспала?
Настя глотнула воздух и замолчала. Похоже, ее и

впрямь оскорбило это предположение.
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— Нет, — сказал я в ту самую секунду, когда Настя 
влепила Михаилу пощечину. — Она со мной не спала.

Михаил, потирая щеку, повернулся ко мне. Я поймал 
его взгляд и понял, что не войди я так вовремя — Настя 
получила бы в ответ хорошую затрещину...

— Что вы здесь делаете? — спросил Михаил холодно.
— Я должен перед вами отчитываться? — удивился я. 

Не разуваясь прошел по мягкому ковровому покрытию, 
сел в кресло. Принюхался — пахло чем-то съедобным и 
очень вкусным. И с чего на меня такой жор напал? По­
следствия ранения? — Настя, я так... вдруг зашел. Ты не 
против?

— Нет, конечно, — сказала она очень непринужден­
но. — Тебе что-нибудь смешать?

— Джин-тоник, — попросил я.
— «Сапфир», «Бифитер», «Гордоне»? — тоном опыт­

ного бармена спросила Настя.
— Даже не знаю, — заколебался я. — Все так соблаз­

нительно звучит... Михаил, что вы посоветуете?
На лице бизнесмена заиграли желваки. Он вдруг стал 

удивительно похож на Ипполита Матвеевича из «Иро­
нии судьбы», обнаружившего, что доктор Женя бреется 
его бритвой.

— «Сапфир», конечно, — сказал Михаил. — Всего 
доброго, господин таможенник. Всего доброго, Настя.

— Пока, — сказала Настя ледяным голосом. Открыла 
дверцу холодильника, загремела бутылками.

Михаил поставил бокал. Развернулся и двинулся к 
выходу. Уже у дверей приостановился и сухо сказал:

— Я попрошу тебя больше мне не звонить. Не хочу 
иметь ничего общего... с террористами. Теперь я пони­
маю, что ты меня использовала!

Дверь хлопнула. Я пожал плечами. Ну... ничего ушел. 
Более-менее достойно. Что-нибудь вроде «шлюха» или
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«истеричка» прозвучало бы глупо и неуместно. А так в 
его словах есть правда.

— Квартиру эту бросить придется, — задумчиво ска­
зала Настя. — Она на Михаила записана... впрочем, здесь 
такая квартплата, что все равно не потяну. Использова­
ла... надо же!

— Не обижайся, но он ведь прав, — сказал я. — Ис­
пользовала?

Настя покосилась на меня. Насыпала в стакан лед. 
Спросила:

— Тебя-то с какой стати это интересует?
— Может, я хочу знать, любила ты его или нет.
— А он что, меня не использовал? — Настя протянула 

мне стакан. Сама села на высокую табуретку у барной 
стойки. — Зачем пришел?

— Я же говорю — вдруг захотелось заглянуть. Шел 
мимо...

— Ну-ну, — кивнула Настя.
— К родителям ходил, — неожиданно для самого себя 

признался я. — Они меня не узнали. Они теперь одни... я 
был единственным ребенком. Отец постарел.

Настя отставила бокал и посмотрела на меня с не­
ожиданным пониманием.

— Не переживай, Кирилл.
— Пытаюсь.
— Они у тебя живы. А у меня мать умерла два года 

назад. Отец пьет. Не могу ничего поделать, не слушает 
меня... Миша все обещал, что договорится с врачом- 
функционалом... но что-то не получалось. Теперь и не 
получится.

— Он вернется, — с наигранной уверенностью сказал 
я. — Обязательно.

— Нет, Кирилл. Он перепугался. Ему объяснили, что 
я связана с подпольем, работающим против функциона­
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лов в разных мирах. — Настя фыркнула. — Лестно, ко­
нечно, что нас так серьезно оценили.

— Иллан в Москве, — вспомнил я. — У моего друга.
— Я знаю, она звонила... Кирилл, что с нами будет?
— В смысле?
— Они же нас выследят. Функционалы.
— Выследят. — Я не стал спорить. — Настя, я думаю, 

что если вы с Иллан откажетесь от своих идей...
-Н у ?
— Вас оставят в покое. У меня был разговор... про 

тебя в общем-то. Но я думаю, что Иллан тоже никто не 
будет трогать.

Настя кивнула, но ничего не сказала.
— Вы с Иллан были правы насчет Земли-первой, — 

продолжал я. — Я там был.
— Пятая дверь? — Она оживилась.
— Да. Это мир, откуда пришли функционалы. А все 

остальные — их экспериментальные площадки. Что бу­
дет, если создать мир теократии, мир с рабовладением, 
мир с усиленным развитием техники, мир без госу­
дарств... Их это интересует. Больше им ничего от нас не 
надо. Так что можно спокойно жить. Выбрать ту Землю, 
которая нравится, и поселиться там.

— Как-то стыдно. — Настя неловко улыбнулась.
— У тебя возрастной максимализм, — сказал я. — Ну 

подумаешь, экспериментальная площадка! Все равно 
свобода невозможна. Кто-то из великих сказал, что 
нельзя жить в обществе и быть свободным от него.

— Это Ленин сказал.
— И правильно сказал. Робинзон — и тот был свобо­

ден только до появления Пятницы. — Я глотнул джин- 
тоника. — Нет, ты права, мне самому чертовски обидно. 
И, между прочим, в меня на Земле-один стреляли! Я ра­
нен был. Чуть не сдох.
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— Да? — Настя подозрительно на меня посмотрела.
— У нас все быстро заживает. Так что к этим своло­

чам у меня свой счет... и заигрывать с ними я не стану. 
Но и воевать с ними мы не можем. Ваши глупые детские 
налеты... чем кончились? Тем, что я положил этих маль­
чишек. Ну, даже захватили бы вы меня, или Феликса, 
или Цая... еще кого? Что с того? Пришли бы функциона­
лы с Земли-один, сделали бы новых полицейских. Над­
рали бы вам уши. Кого в Нирвану, а кого и в расход.

Настя каким-то детским жестом потерла коленку. 
Спросила:

— Так что, ты с ними не воюешь?
— Нет. — Я покачал головой. — Плетью, знаешь ли, 

обуха не перешибешь. Я — пас. Я буду работать на своей 
таможне. А в окно на Землю-один стану выливать помои 
и показывать оскорбительные жесты — пока им не надо­
ест и они не закатают башню в бетон снизу доверху. И... 
если ты хочешь... можешь у меня поселиться.

— Очень деликатное предложение стать содержан­
кой, — фыркнула Настя. — Что, я выгляжу шлюхой, да?

— Нет. Ты мне нравишься.
— Спасибо на добром слове. Нет!
— Что нет?
— Мой ответ «нет»! Я не собираюсь сидеть словно 

мышь под веником! Получится у нас с Иллан, не полу­
чится — все равно мы будем бороться! Лучше умереть 
стоя, чем жить на коленях!

Прозвучало это смешно, наивно, но абсолютно ис­
кренне. Я вздохнул. Кажется, спорить тут было беспо­
лезно... И в этот момент от двери донеслось:

— Зря вы так, девушка.
Я повторил ту же ошибку, что передо мной соверши­

ли Настя с Михаилом. Дверь оставалась открытой, чем и 
воспользовался незваный гость.
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Было ему лет сорок, и выглядел он совершенно 
невинно. Грузный, в сильных очках, с ощутимой за­
лысиной. В руках он неловко сжимал мокрую шляпу — 
вы часто видите на улицах людей, которые носят шля­
пы? Простенький серый костюм в брызгах дождя, за­
ляпанные грязью ботинки и плохо завязанный галстук 
довершали картину. Такими бывают школьные учите­
ля из числа старых холостяков, живущих с мамой и мо­
нотонно бубнящих детям о важности образов Базарова 
и Обломова.

Вот только он был функционалом.
— А вы еще кто? — воскликнула Настя, соскакивая с 

табуретки. — Что за день открытых дверей?
Я тоже встал, занимая позицию между девушкой и 

«учителем».
— Это функционал-полицейский, — сказал я. — 

Наш, московский.
Полицейский кивнул:
— Вы совершенно правы, Кирилл. Извините, что я 

так, без спроса... работа такая. Вы же понимаете. Меня 
зовут Андрей. Кстати, очень приятно познакомиться!

— Вот и заходили бы в гости, — сказал я. — Башня у 
«Алексеевской», прием круглосуточно.

— Не получится, увы. Далековато для меня, оторвусь 
от функции. Я по юго-западу работаю, но тут попросили 
помочь... — Андрей виновато улыбнулся. — Собственно 
говоря, сложившаяся ситуация мне крайне неприятна, в 
чем-то даже отвратительна...

Я посмотрел на Настю. Ага. Губы-то дрожат. Кажет­
ся, проняло!

— Что вы хотите сделать? — спросил я.
— Мне надо решить вопрос с девушкой. — Он вино­

вато развел руками.
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— Феликс обещал, что она может остаться у меня, — 
быстро сказал я. — Вы знаете Феликса?

— Нет, но это не важно. Ваш Феликс прав, конечно 
же. Поймите, я совершенно не против, если такая сим­
патичная молодая девушка будет жить... с вами. Меня 
послали поговорить с ней и попросить ее быть более бла­
горазумной. Но я, к сожалению, слышал ее высказыва­
ние. Очень поэтичное — о мыши под веником, о жизни 
на коленях...

— Давайте попробуем исправить ситуацию? — Я доб­
рожелательно улыбнулся. — Вы выйдете за дверь, снова 
зайдете, а я опять задам Насте вопрос?

Мужчина задумался. Потом пожал плечами и с энту­
зиазмом произнес:

— Почему бы и нет? Вы поймите, мне совсем не нра­
вится эта работа! Я ведь историк по образованию, можно 
сказать, архивная крыса. Сижу в пыльной каморке, лис­
таю старые документы, нахожу в этом огромное удоволь­
ствие. Массу любопытных открытий сделал, между про­
чим! Опубликовать ничего не могу, в журналах меня тут 
же забывают, письма не доходят, файлы стираются — ну, 
понимаете, обычные наши проблемы. Но ничего, для 
меня сам научный поиск — уже награда! А эта работа — 
она ведь для совсем другого склада характера людей... Я 
сейчас!

И он вышел.
Я посмотрел на Настю.
— Клоун какой-то, — тихо сказала Настя.
— Это функционал-полицейский, — сказал я. — Он 

нас обоих тонким слоем по потолку размажет. Поняла?
В дверь постучали — и полицейский вошел снова. 

Стал протирать очки рукавом пиджака.
— Настя! — громко сказал я. — Давай-ка плюнем на 

этих самодовольных снобов с Земли-один? Ты бросишь
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все эти детские игры в подполье и переедешь ко мне. У 
меня там есть море. И хороший ресторан поблизости.

Андрей просиял, подслеповато щурясь, кивнул. На­
цепил очки и выжидающе посмотрел на Настю.

— Я тебе уже ответила, — тихо сказала она. — Нет. Я 
не собираюсь мириться с оккупацией.

— Ну вот, — горько сказал Андрей. Нахлобучил на 
голову мокрую шляпу. — Почему молодость всегда так 
глупа и необузданна? Почему мне достается вся эта грязь, 
вся эта мерзкая погода, все эти отвратительные дей­
ствия...

Он пошел к Насте — неторопливо, вытирая на ходу 
руки о полы пиджака, будто у него внезапно вспотели 
ладони. Впрочем, он такой и был весь — мокрый, лип­
кий, то ли от ливня, то ли от пота.

— Стойте, — сказал я. — Андрей, остановитесь! Вы 
же взрослый умный мужчина! Она глупости говорит! Я ее 
сейчас заберу, она поживет у меня и опомнится!

— Не могу, — грустно сказал он. — Такова моя функ­
ция. Не препятствуйте, Ки...

Я ударил его в живот. Ногой в прыжке — ударом, ко­
торый используют только герои восточных боевиков.

Андрей отлетел назад, к двери. Зашатался, но удер­
жал равновесие. Я уже стоял в стойке — не знаю, как она 
называется. Наверное, у мудрых японцев и китайцев как- 
нибудь да называется — «пьяный журавль», «гадящий 
медведь» или «глупый функционал».

— Ты не прав! — сказал Андрей с обидой. — Ты что 
делаешь? Мы же свои! Мы функционалы, мы должны 
помогать друг другу!

— Пошел отсюда, — сказал я. — Выметайся. Я ее не...
Теперь договорить не удалось мне. Следующие десять

секунд мы кружились между колоннами, осыпая друг
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друга ударами. Я получил несколько очень болезненных 
ударов в грудь, причем у меня сложилось нехорошее ощу­
щение, что полицейский пытается сломать мне ребра над 
сердцем. Зато у Андрея очки превратились в крошево 
торчащих из лица стекол, а на правой руке все пальцы 
торчали веером под неестественными углами.

Боли, похоже, мы не ощущали оба.
В какой-то момент я обнаружил, что мы стоим на­

против большого французского окна, крепко держа друг 
друга за руки и пытаясь ударить противником о стекло.

Но у нас обоих это не получается.
— Дурацкая ситуация, коллега! — сказал Андрей, по­

маргивая. Из правого века у него торчал осколок очков, 
и я с содроганием понял, что при каждом движении века 
стекло скребет по глазному яблоку. — Я очень далеко от 
своей функции и поэтому значительно слабее, чем дол­
жен быть. У нас ничья, пат!

— Уходи, — ответил я. — Уходи и оставь нас.
— Но я не могу, ты должен меня понять!
— Я никому ничего не должен!
На лице Андрея отобразилось уныние.
— Тогда мы с тобой будем бороться, пока не появит­

ся кто-то третий. Верно?
— Верно, — сказала из-за его спины Настя и со всего 

размаха обрушила на его голову чугунный казанок.
Чугунный (да пусть и алюминиевый) казан — это вам 

не тефлоновая лохань с патентованным многослойным 
дном. Казан — это тайное оружие азиатов, надежный бо­
евой друг татаро-монголов, незаменимый спутник и не­
прихотливого туриста, и городского любителя вкусно по­
кушать. Он не нуждается в антипригарных покрытиях со­
мнительного происхождения и моющих средствах, кото­
рые растворяют жир даже в холодной воде, ёршиках и
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щетках. У бывалого казана нагар заполняет все его поры 
и образует гладкую, блестящую чёрную поверхность, хра­
нящую в себе ароматы былых пловов, запечённого мяса, 
шурпы и всех тех яств, что тот казан видывал на своём 
веку. В хорошем старом казане самая простая еда пре­
вратится в блюдо из сказок «Тысячи и одной ночи». А 
сам казан со временем становится всё тяжелее, неся на 
своей поверхности антрацитовые следы истории.

Этот казан имел знатную историю и был полон пло­
ва. И судя по тому, как вольно-рассыпчато взлетел в воз­
дух тёмно-красный от кунжутного масла рис, сверкаю­
щие золотом кусочки моркови, дразняще-ароматные го­
ловки чеснока, поджаристые кубики баранины, — плов 
очень неплохой. Да что там — плов самый настоящий.

У Андрея закатились глаза, он обмяк и осел на пол.
Я смотрел на Настю, она на меня.
— У меня есть знакомый негр, — сказал я. — Любит 

пивными кружками размахивать. Тебя бы с ним свести... 
на ринге.

— Я помогла? — спросила Настя.
— Еще как помогла, — согласился я. — Начиная с 

того момента, как сказала, что не смиришься с окку­
пацией.

— Не хочу я врать, — сказала Настя. Обернулась, 
поставила казан на барную стойку. Я легонько пнул 
Андрея — историк лежал тихо. Подойдя к стойке, я за­
пустил в казан руку.

Смахнув со дна на один край остатки риса и морко­
ви, придавил их всеми пятью пальцами, собрал в комок 
и, обжигая кончики пальцев ещё горячим маслом, от­
правил пригоршню плова в рот. Захлебываясь от аромата 
и от слюны, невесть откуда заполнившей весь рот, едва 
смог выдохнуть из себя:
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— Изумительно вкусно! — С сожалением оглядев 
разлетевшиеся по всему полу остатки плова, спросил: — 
Ты где так научилась плов готовить?

— У меня папа вырос в узбекском кишлаке. Его бело­
бородые старики учили плов готовить.

— А казанами драться? Это национальное узбекское 
единоборство?

— Национальное женское.
Я посмотрел на часы.
— Даю тебе три минуты, чтобы собрать вещи. И сва­

ливаем отсюда.
— Если я не захочу?
— Я уйду сам, — честно сказал я. — То, что мы побе­

дили полицейского, — чудо. Случайность.
Больше она не спорила. Открыла дверцу гардероба, 

вытащила маленькую холщовую сумку и принялась бро­
сать туда какие-то шмотки. На секунду отвлеклась, что­
бы кинуть мне моток нейлонового шнура.

— Бери!
— Зачем?
Настя помедлила. Спросила:
— А ты хочешь его добить?
Я посмотрел на злополучного историка. Честно гово­

ря, никакой злобы к нему я не испытывал. Две минуты 
назад я бы без колебаний сломал ему шею, представься 
возможность. Но сейчас...

Присев на колени, я стянул руки Андрея шнуром за 
спиной. Потом тем же шнуром связал ноги. Нейлон — не 
лучший материал для таких целей, слишком скользок. Но 
я очень старался сделать узлы потуже.

— Готова, — сказала Настя. — Ой нет...
Без колебаний сбросив халатик, она принялась вле­

зать в джинсы. Я хмыкнул, демонстративно посмотрел 
на часы:
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— У тебя есть еще двадцать секунд.
— Нормальный мужик попросил бы не торопиться, — 

парировала Настя.
— Я нормальный. Но я жить хочу.

За то время, что я провел у Насти, погода испорти­
лась невообразимо. Хлестал холодный дождь, да еще и с 
сильным ветром. При этом в облаках каким-то чудом 
появился просвет, и в него светила огромная, полная 
луна. Людей на улице почти не осталось, даже вдалеке, у 
входа в метро, никого не было. Водители по такому слу­
чаю окончательно забыли про вежливость и неслись по 
лужам, не снижая скорости.

— Лови тачку! — велел я Насте. — Говори—до «Алек­
сеевской». Денег не жалей.

— Ты не с машиной? — удивилась она. Попыталась 
раскрыть зонтик — но его тут же стало выворачивать по­
рывами ветра.

— Я и водить-то не умею! А у тебя что, тоже нет ма­
шины?

— Мне Миша с водителем присылал!
— Красиво жить не запретишь... — Я огляделся. Нет, 

пока тихо. Новых полицейских не видать.
Остановился старый «жигуленок». Водитель не стал 

даже допытываться, куда нам и сколько мы заплатим, 
буркнул: «Садитесь!» и сразу же рванул с места. Я сел на 
переднее сиденье, настороженно посмотрел на него. А 
вдруг...

Нет, вроде бы человек. Самый обычный, немолодой, 
задерганный и усталый.

— Как вас не смыло-то? — спросил водитель. — Хля­
би небесные разверзлись. К утру и вовсе снег пойдет, 
гляньте, какое небо красное... А вас, девушка, выжимать 
можно! Не по погоде оделись.
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— Ага, — бодро ответила Настя. — Так получилось, 
пришлось из гостей убегать...

— Чего вдруг?
— Козел один напился и полез приставать, — сооб­

щила Настя. — Петя его еле унял... но какое уж после 
этого веселье.

Опять игры в подпольщиков... Я промычал что-то в 
меру мужественное, как положено героическому Пете.

— То-то я вижу, у вас на скуле синяк намечается, — 
сказал водитель, мимолетно посмотрев на меня.

Я потер скулу.
— Нет, слева. Неужто не чувствуете? Хороший синяк 

будет. С боксером подрался, что ли?
— Будете смеяться — с историком.
Водитель действительно засмеялся:
— История — страшная сила. Но рукоприкладство — 

это редкость, они обычно росчерком пера работают... 
Приложите кусок сырого мяса, хорошо оттянет.

— Я его поцелую, еще лучше подействует, — сказала 
Настя.

Мы обменялись взглядами через зеркальце заднего 
вида. Настя улыбалась.

Нет, что-то первобытное в отношениях мужчины и 
женщины осталось до сих пор. Стоит только подраться 
из-за женщины...

— Куда ехать-то? — спросил водитель.
— Домой, — ответил я. — До «Алексеевской»...
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Е сли верить Борхесу, то все сюжеты, а значит, и все 
события в мире легко свести к трем: поход за сокро­

вищем, осада или оборона крепости и возвращение до­
мой. Некоторые скептики дополняют список самоубий­
ством, некоторые педанты расширяют его до дюжины 
сюжетов. Самые ехидные уточняют, что три золотых сю­
жета — это про «любовь», «индейцев» и «Новый год». 
Вряд ли Борхес стал бы с ними спорить, ведь любовь — 
это и есть поход за сокровищем, воинственные «индей­
цы» и сражение за крепость связаны неразрывно, ну а 
что может сравниться с праздником Нового года? Только 
возвращение домой.

В хорошей истории все три сюжета следуют один за 
другим по порядку. Одиссей отправляется за сокрови­
щами, осаждает Трою и плывет домой. Иван-Царевич 
едет за молодильными яблоками, обворовывает замок 
Кащея и возвращается к батюшке. Волк поочередно 
осаждает три поросячьих дома и с позором бежит вос­
вояси.

Мои походы за сокровищами явно вели к обороне 
крепости. Вот только шансов вернуться домой у меня не 
было.
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* * *

Возле башни нас никто не ждал. Я первым делом про­
верил все двери. Поднялся на второй этаж и посмотрел 
из окон.

Тишина. Безлюдье.
— Все в порядке? — спросила Настя.
— Твоими стараниями... — не удержался я. — И к 

чему мы пришли? Я же сразу предлагал — отправимся ко 
мне. Только теперь на мне висит драка с полицейским!

— На нас висит.
Я только рукой махнул. Достал телефон, набрал но­

мер Коти. Ждать пришлось долго, и неудивительно — 
время близилось к полуночи.

— Да? — недовольно отозвался Котя.
— Это Кирилл. Настя у меня.
— Какая Настя? Которая записку...
— Да. За ней приходил полицейский-функционал. Я 

ее отбил и привез к себе.
— Ты побил полицейского? — восхитился Котя. — 

Круто!
— Круче некуда. В любой момент за мной могут 

прийти.
— Ну, вряд ли, — предположил Котя. — Вряд ли в 

такой ситуации они станут действовать, не подумав хо­
рошенько.

— Могут прийти и к тебе.
— Я-то тут при чем?
— Ты предоставляешь убежище Иллан. Думаю, она 

их интересует не меньше Насти.
Котя засопел. Спросил:
— И что предлагаешь? Уехать?
— Может быть. Или приезжайте ко мне. В башне я, 

наверное, сумею вас защитить. Даже от полицейского. 
Спроси Иллан, она должна лучше в этом разбираться.
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— Сейчас...
Некоторое время в трубке царила тишина. Я ждал, 

прижимая ее плечом к уху, и смотрел на Настю. Она сто­
яла у окна, выходящего в Аркан. Словно почувствовав 
мой взгляд, повернулась:

— Это и есть Земля-один?
-Д а .
— Красиво. Там телевышка вдалеке...
— Останкинская. Точно как наша. Видимо, сочли ее 

удачной постройкой.
— Зачем им все это? — неожиданно сказала Настя. — 

Если у них так все здорово, если они такие могуществен­
ные... Могли быть жить по-человечески. Дружить с нами, 
а не эксплуатировать.

Я вдруг понял, какая она все-таки еще девчонка...
— Настя, по-человечески — это и значит эксплуати­

ровать. К сожалению.
— Так не должно быть.
— Но так есть.
— Мы обязательно должны их победить!
Я засмеялся:
— Победить? А для этого придется эксплуатировать 

других людей. Посылать на смерть. Нарушить все планы 
тех, с Земли-один. Если ты победишь, то и оглянуться не 
успеешь, как все поменяется местами. И уже другая де­
вочка, с Земли-один, будет говорить: «Зачем они нам ме­
шают жить, это неправильно!»

— А что тогда? — тихо спросила Настя. — Кто силь­
нее, тот и прав?

К счастью, Котя вновь возник в телефоне, избавив 
меня от необходимости отвечать.

— Кирилл? Иллан говорит, что нам к тебе соваться 
не стоит. Что лучше мы сейчас рванем из Москвы. Она
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знает несколько районов, где нет функционалов и куда 
полицейские не смогут дотянуться. Может, и вы с нами?

— Как? — раздраженно ответил я. — Ты забыл, что 
я-то тоже прикован к башне?

— Извини, — смутился Котя. — Ну... тогда мы пото­
ропимся. Я постараюсь тебе звонить!

— Звони, — ответил я.
Ну вот.
Приплыли. Нет, Котя прав, конечно. Лучше им пока 

скрыться. А мне... нет, ну не сражаться, конечно. Попы­
таться урегулировать конфликт. В конце концов, мы ни­
кого не убили...

— Они не приедут? — спросила Настя.
— Нет, — признался я. — Иллан считает, что им луч­

ше скрыться. В районе, где пока нет функционалов. Она 
знает такие места. Да... ты бы тоже могла с ними поехать!

— Заманчиво. — Она помолчала. — Не скажу, что 
твой друг — мой идеал мужчины, но что-то в нем есть, 
несомненно... А ты что будешь делать?

— Договариваться. Попробую пойти на мировую. 
Все-таки у меня тут хорошее место, я функционалам по­
лезен.

— Тогда останусь с тобой, — твердо сказала Настя.
— И снова скажешь, что собираешься с ними вое­

вать? Если ты заметила, они очень этого не любят.
— Я пообещаю, что не буду. Только ты не думай, это 

я совру!
Мне только и оставалось, что развести руками. Со­

врать? Ха! Трудное это дело — соврать полицейскому- 
функционалу...

Настя тем временем подошла к следующему окну. И 
неожиданно позвала меня:

— Кирилл... погляди, как красиво!
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Это действительно было красиво. Полная луна — как 
и на нашей Земле, только она казалась еще крупнее. И 
сверкающая миллионами крошечных огоньков морская 
гладь. Ветра почти не было, море спокойно дышало, по­
качивая мерцающие огоньки на волнах.

— Планктон светится, — сказал я. Слова вырвались 
неожиданно и совершенно неуместно.

— Планктон? Как интересно! — Настя по-прежнему 
смотрела в окно. — Когда девушка говорит «красивая 
Луна!» ты с ней начинаешь беседовать про химический 
состав реголита и альбедо лунной поверхности?

— Первый раз вижу девушку, которая знает слово «ре­
голит», — честно ответил я. — Так что нет, раньше не 
беседовал.

— Я знала одного парня, математика, — кивнула На­
стя. — Он ехал в поезде и влюбился в проводницу, пото­
му что она поддержала беседу о функционалах. О мате­
матических, конечно. Они с поезда сошли вместе и чуть 
не поженились.

— А что помешало?
— Не помню. Кажется, она совершенно не разбира­

лась в тензорном исчислении...
Я осторожно взял Настю за плечи. Наклонился, утк­

нувшись лицом в ее волосы. Она медленно повернула го­
лову — и мы поцеловались. Скользнула в моих руках, по­
ворачиваясь, прижалась, посмотрела в глаза. Мы были с 
ней почти одного роста, и я невпопад подумал, что все 
мои прежние девчонки оказывались на полголовы ниже.

— Если мы сейчас выйдем... туда... — она кивнула на 
окно, — то все будет как в плохом голливудском фильме.

— Обожаю плохие голливудские фильмы, — ответил 
я. И даже сам себе поверил.

Но на пляж мы пошли не сразу. До кровати было го­
раздо ближе.
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* * *

— Кирилл, ты сердишься на меня?
— Нет. — Я лежал на одеяле, брошенном на песок, 

смотрел в прозрачное ночное небо — воздух был такой 
чистый, словно с Заповедника всю атмосферу сдуло в 
космос, — и гладил Настю по лицу. Находил руками ее 
губы, запоминал черты лица, будто слепой. — За что, 
глупая?

— Я тебя поссорила... с твоими. Ты прости. Я заве­
лась. Миша — он как трус последний себя повел, а ты 
тоже начал осторожничать.

Она вдруг приподнялась на локтях, посмотрела на 
меня — в лунном свете ее кожа стала серебряно-матовой. 
Шлепнула себя по губам.

— Ты чего?
— Дура я. Зачем я про него говорю? Я знаю, мужчины 

этого не любят...
— Ух ты, какая осведомленность... Говори, мне все 

равно.
— Нет, не буду больше. Я про него и слышать больше 

не хочу. А говорить тем более. Я правда тебе нравлюсь?
- Д а .
— Иллан говорила, что у функционалов редко быва­

ют отношения с людьми. Долгие отношения. Помнишь, 
как в «Обыкновенном чуде» Волшебник говорил? Про 
то, что его жена состарится и умрет, а он все будет жить...

— Откуда ты такая умная? Может, ты тоже функцио­
нал? Функционал-библиотекарь?

— Я бы не отказалась... — Настя провела рукой мне 
по животу. — Это, наверное, интересно.

— У меня наверху будет библиотека, — сказал я. — То 
есть она уже есть, но пустая. Если мы сейчас договорим­
ся с функционалами... да что я говорю! Договоримся,



Черновик 379

конечно. Можно будет сделать вот такую библиотеку! А 
тебя попросим сделать функционалом.

— Разве это возможно?
—* Как-то же они делают... — Я протянул руку, кос­

нулся ее груди. — Нет, не хочу, чтобы ты была библиоте­
каршей. Ты испортишь зрение и станешь носить очки. И 
будешь все время ходить, уткнувшись в книжку.

— А я буду снимать очки. И ходить, уткнувшись в 
тебя. Вот так...

Она мягко опустилась на меня. Поцеловала в губы, в 
шею, в живот, стала спускаться ниже.

— Настя, даже функционалы устают... — трагичес­
ким шепотом сказал я.

— Сейчас посмотрим...
— Это... нечестно... — Впрочем, через секунду я вос­

кликнул: — Нет, а это еще более нечестно!
Настя тихо засмеялась. С минуту я смотрел на ее си­

луэт на фоне неба, обласканный лунным светом и морс­
ким ветром, то приподнимающийся, то опускающийся 
надо мной. Потом почувствовал, как участилось ее дыха­
ние, поймал ее ладони, сжал. Настя выдохнула, едва 
слышно застонала и прижалась ко мне, ее тело еще со­
трясали мягкие волны, но она не останавливалась, и на­
стала моя очередь застонать от древнейшего и сильней­
шего из наслаждений.

— Ты подрываешь мой боевой дух... — сказал я чуть 
позже. — Мне предстоят сложные разговоры, а я буду 
блаженно улыбаться и отвечать невпопад...

— Аты соберись...
— Угу. — Я присел. На душе было тревожно. Пустын­

ный пляж, луна в чистом небе, замирающие отсветы в 
волнах, красивая девушка рядом — чего еще желать че­
ловеку? Уверенности в завтрашнем дне, наверное... — 
Искупаемся?
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— Пойдем.
Она легко поднялась. И мы рванулись по песку к 

воде — да, именно так, как в дешевых фильмах.
— Учти, я совсем не знаю, люблю тебя или нет! — 

крикнула Настя, бросаясь в воду. — Я! Не! Знаю!
— Я тоже! — крикнул я.
И это было правдой. Но именно потому, что мы не 

боялись об этом говорить, эта правда доживала послед­
ние дни.

К нам пришли утром.
Я проснулся от доносящегося снизу стука в дверь. 

Стучали не громко, не угрожающе, даже не настойчиво. 
Но неутомимо. Тук-тук. Долгая пауза. Тук. Опять пауза. 
Тук-тук.

Во все окна светило солнце.
Тук-тук.
Кто бы это ни был, но человек стоял у дверей и нето­

ропливо в нее постукивал. У него было много времени — 
все время мира — и очень много терпения — больше, чем 
отпущено человеку.

Настя тоже проснулась и села в кровати. Тревожно 
посмотрела на меня.

— Оденься, — сказал я ей. — Котя был прав, наш 
тайм-аут кончился.

— Они нападут?
— Нет, что ты! Наверняка они выработали какое- 

то предложение. — Я успокаивающе погладил ее по 
плечу. — Какие-нибудь требования ко мне и к тебе... 
Разумеется, мы будем торговаться. Пообещаем не ме­
шать им... только я тебя прошу, будь искренна! Они 
почувствуют ложь!

Тук. Тук-тук.
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Стучали в московскую дверь — она давала самый «же­
лезный» отзвук. Жаль. Я бы предпочел стук из Кимгима 
и визит Цая.

— Я буду очень убедительна. — Настя встала и начала 
торопливо одеваться. Белые брюки, белая блузка с ко­
роткими рукавами — летняя, нелепая в осенней Москве 
одежда. — Знаешь, мне немножко страшно.

— Ничего. — Я подмигнул ей. — В плохом голливудс­
ком кино хорошие ребята всегда выигрывают.

— А мы хорошие?
— Лучше не бывает, — сказал я, влезая в джинсы.
— Кирилл...
-Д а ?
Настя покачала головой:
— Нет, ничего. Я потом тебе скажу.

Улица была еще пустынна, как бывают пустынны 
московские улицы в шесть утра, когда выпадает первый 
снег. В маленьких городах люди встают и ложатся рано. 
Только в Москве, засыпающей за полночь, живет пусто­
та утренних зимних улиц.

Наталья Иванова стояла у двери. Легко одетая, в вы­
тертых джинсах, аляпистой блузке — огромные красные 
розы на черном фоне, в облупленных кроссовках — она 
что, и в самом деле на Черкизовском рынке работает? 
Шел легкий снежок, волосы Натальи припорошило ми­
молетной зимней сединой.

— Можно войти? — спросила она.
— А если откажу?
— Это все еще более усложнит, — серьезно ответила 

Наталья.
— Ну... входи.
Вслед за мной (поворачиваться к ней спиной не хоте­

лось, но выказывать страх — тем более) Наталья подня­
лась на второй этаж. Огляделась, спросила:
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— А где твоя подруга?
— Завтрак готовит. — Я придвинул Наталье стул. — 

Садись, в ногах правды нет.
— Спасибо. — Она уселась, ссутулилась над столом, 

опустив подбородок в ладони. Некоторое время смотре­
ла на меня. Потом едва заметно улыбнулась и подмигну­
ла: — Ну что, подопечный, натворил ты дел?

— Натворил, — покорно сказал я.
— Ничего. Придумаем что-нибудь. — Она посерьез­

нела. И тут же укоризненно сказала: — Кирилл, ну что за 
бес в тебя вселился? Откуда эта гордыня? Ты открыл 
дверь в Аркан — второй раз за всю историю вашего мира. 
Молодец, не спорю! Это... ну, скажем так — энергети­
чески сложный процесс. Все равно что плыть против те­
чения. Хорошо, ты справился. Тебя встретили? Встрети­
ли. Тебе сделали великодушное, прекрасное предложе­
ние — стать равным. Стать одним из нас.

— Из вас?
— Кирилл, к чему мне теперь врать, ты же сам все 

понял. Да, я из Аркана. Моя работа — внедрять функци­
оналов.

— Зачем вы это делаете? — спросил я. — Экспери­
ментируете — понятно зачем. А мы-то вам к чему? Как 
компания? Прислуга из аборигенов? Почему именно я? 
А почему не честолюбивый политик Дима или бизнес­
мен Миша?

— Ты не понял? — с искренним удивлением спроси­
ла Наталья. — Ну, знаешь ли, Кирилл... Нет, объяснений 
я тебе сейчас давать не стану. Нам надо с тобой вначале 
разобраться.

— Ну разбирайся, — пробормотал я. — Что, опять 
бомбу взорвете?

— У нас и другие методы есть, — сказала Наталья. Без 
угрозы, просто информируя. — А с бомбой... надо было
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проверить, способна ли ваша технология причинить 
ущерб нашей... Кирилл, что мне с тобой делать?

— Предполагается, что ты со мной можешь сделать 
все что угодно?

— Да, — просто сказала она. — Так что оставь свои 
намерения торговаться. Как я решу, так и будет. Скажи 
еще спасибо, что тебе симпатизируют...

— Спасибо, — мрачно сказал я.
— В Аркан ты ходить не будешь. Во всяком случае — 

ближайшие лет десять. — Наталья усмехнулась. — Чтобы 
искуса не было — окна и дверь мы забетонируем.

Я сохранил горестное выражение лица, но внутри 
меня сразу растаял ледяной комок. Все-таки я был прав! 
Функционалы не собираются меня уничтожать. Я им ну­
жен. Ну или симпатичен.

— И в качестве общественного порицания — ты под 
домашним арестом. Предположим... на год. Ага? Продукты 
тебе будут доставлять. А вот выходить из башни... — Ната­
лья вдруг снова улыбнулась уголками губ, вроде как фаль­
шивой, но почему-то располагающей улыбкой. — Эх! Где 
наша не пропадала? Оставлю тебе выход в Заповедник. 
Иначе совсем тут закиснешь. Согласен?

— Да, — быстро сказал я.
— Перед Андреем Петровичем извинишься. — Ната­

лья укоризненно погрозила мне пальцем. — Ну как так 
можно? Воспользоваться его удаленностью от участка, 
подраться, нанести телесные повреждения. Нехорошо! К 
тому же подрывает авторитет полицейских в целом.

— Я извинюсь, — сказал я. — На самом деле мне 
очень неудобно. Он такой... интеллигентный человек. Я 
с удовольствием извинюсь.

Наверху загремела посуда. Я посмотрел на лестницу. 
Наталья тоже — после чего вздохнула.
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— А теперь самое сложное...
— Она останется со мной, — быстро сказал я.
— Кирилл, всему есть предел. В том числе и нашей 

снисходительности. Зря ты забрал девочку из Нирваны, 
там ей было самое место. В конце концов, ее могли и 
вернуть через месяц-другой. Как раз образумилась бы.

— Так это моя вина, не ее.
— Она участвовала в этих нелепых террористических 

выступлениях — раз. — Наталья демонстративно загнула 
палец. — Укрывала беглую преступницу — два. Наруши­
ла обещание не разглашать и не мешать, которое дает 
каждый человек, узнающий о функционалах, — три. В 
ответ на предложение покаяться заявила, что продолжит 
свою деятельность, — четыре. И, что самое неприятное, 
напала на функционала! На функционала-полицейского 
при исполнении! Пять!

Наталья звонко ударила пятерней о стол.
— Больше этого не повторится, — сказал я. — Ника­

кого терроризма, никакого укрывательства. И она пока­
ется. А перед Андреем Петровичем извинится.

— Кирилл, мы не в детском саду. — Наталья покачала 
головой. — «Извините, я больше не буду» — и снова про­
казничать. Нет, Кирилл. С Настей вопрос уже решен.

Я почувствовал, что начинаю заводиться. И положил 
руку на ее ладонь, придавливая к столу.

— Настя никуда отсюда не уйдет, — сказал я. — Все. 
Точка. Баста. Конец.

Наталья нахмурилась. Ее лицо еще более подурнело.
— Так и предполагала, что с этим будут наиболь­

шие сложности... Зачем тебе бывшая содержанка мел­
кого бизнесмена? Тебе что, баб мало? Выбирай любую! 
Опытные стервы, добропорядочные жены и матери, 
наивные малолетки — выгляни из окна, целые стада 
задницами вертят!



— Я выбрал.
— Вопрос уже решен, Кирилл, — сказала Наталья. И 

я вдруг понял, что она сделала упор на слово «уже».
— Настя! — крикнул я, вскакивая. — Настя!
Мне никто не ответил.
— Но я пойду тебе навстречу, — продолжала Наталья, 

будто и не замечая моего поведения. — Она никуда отсю­
да не уйдет.

Я кинулся к лестнице, выбежал на этаж выше. Дверь 
на кухню была открыта.

Настя лежала на полу возле плиты. На сковороде не­
спешно подгорала яичница — каким-то уголком созна­
ния я отметил, что она сделана как для детей, в виде ве­
селой рожицы с глазами-желтками и полоской бекона 
вместо улыбающегося рта. Металлическая лопатка, ко­
торой Настя собиралась перекладывать яичницу на та­
релку, отлетела в угол кухни.

Когда я наклонился над Настей, в ее глазах еще оста­
валась жизнь. Жизнь и страх — они всегда неразрывно 
вместе. Мне показалось, что она узнала меня. Мне даже 
показалось, что она обрадовалась. Но в следующий миг в 
ее глаза пришла смерть и унесла страх.

Я замотал головой.
Нет!
Да как же так? Это мой дом. Это моя крепость. Даже 

у глупой бабки Белой туповатая прислуга исцелялась за 
считанные минуты. Я таможенник. Я почти военный. Я 
исцелился, когда мне весь живот в фарш размололо. А 
тут даже ран нет!

— Настя! — крикнул я. — Не умирай!
Я потряс ее за плечи, прекрасно понимая, что она 

уже умерла. Она держалась не меньше минуты после 
того, как ее сердце остановилось. Настя упала... обро-
13 -Черновик
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ненная лопатка загремела над моей головой... Почему 
она не закричала? Не могла? Или не захотела? Она не 
закричала. Но жила еще не меньше минуты, дожида­
ясь, пока я приду.

— Живи! — приказал я. — Живи!
Я положил руки ей на грудь. Представил, как от моих 

пальцев исходят невидимые токи, запуская сердце... как 
синей молнией дефибриллятора бьет разряд...

Должно получиться.
Да?
Но ничего не происходило.
Сердце остановилось, и девочка умерла. Никакой ми­

стики.
— Она умерла, — сказала Наталья. Стоя в дверях, она 

задумчиво смотрела на меня.
— Оживи ее! — крикнул я.
-Н е т .
— Не можешь? Или не хочешь?
— Не хочу, — признала Наталья. — Я говорила: есть 

вещи, которые мы не прощаем. Нападение на полицейс­
кого — одно из них. Успокойся. Все кончилось.

— Я спокоен, — сказал я, глядя на Настю.
— Вот и хорошо. У этой девки уже было три мужика — 

в неполные девятнадцать. Зачем тебе такая? Ты же не ду­
рак, ты не станешь говорить, что у вас была любовь? Не 
было ее, только секс! Я специально не беспокоила вас но­
чью, дала тебе поразвлечься.

— Зачем ты так... грубо? — Я посмотрел на Наталью.
— Чтобы ты понял — мы можем быть грубыми. — 

Она прищурилась. — Эта девочка нам не нужна. А тебя 
хотелось бы сохранить. Если ты случившееся проглотишь — 
значит останешься с нами. Если нет — присоединишься 
к ней.

— Значит, так?



Черновик 387

— Именно так.
Я провел ладонью по лицу Насти, закрывая ей глаза. 

Поправил выбившуюся из брюк блузку. Встал. Пожало­
вался Наталье:

— Не понимаю, зачем она это брякнула. Про то, что 
лучше умереть стоя. Ведь полицейский согласился дать 
нам шанс... Он не соврал?

— Нет. Ей бы позволили жить.
— Глупость несусветная, — сказал я. — Все эти гром­

кие слова и красивые позы... «они не пройдут», «все-таки 
она вертится», «родина или смерть», «готов умереть за 
свои убеждения» — все это становится чушью, когда при­
ходит настоящая смерть... Все это — для детей. И для 
взрослых, которые ими манипулируют...

Наталья одобрительно кивнула.
— Но она все-таки вертится, — сказал я. — Ведь так? 

Она вертится, а они не пройдут, родина остается роди­
ной, даже если смерть становится смертью, и никто не 
готов умереть, но иногда проще умереть, чем предать... 
ты некрасивая злая баба, которую никто и никогда не 
любил просто так, ты даже в наш мир пришла не оттого, 
что свой любишь, тебе нужна только власть.

Наталья всплеснула руками, будто учительница, чей 
любимчик, блистательно решив интегральное уравнение, 
не сумел перемножить два на два. На ее лице отразилось 
явственное огорчение.

— Ты сволочь, — сказал я. — Все вы сволочи. И дело 
не в том, что управляете нами исподтишка, что крутите и 
вертите мирами как хотите. Все равно нами кто-то бы 
правил, кто-то бы манипулировал. И не в том беда, что 
вы отнимаете свободу, а взамен даете золоченую клетку. 
Свобода не измеряется в квадратных километрах. И даже 
не в том, что отнимаете у нас родных и друзей. Мы ведь
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их все равно помним, а это главное. Вы сволочи, потому 
что отнимаете нас от тех, кому мы дороги! Вы не оставляете 
им даже памяти о нас. Но тебе и этого оказалось мало, да? 
Люди для вас — фигуры, которые можно как угодно пере­
ставлять на доске, превращать одну пешку в ферзя, а дру­
гую сметать с доски, выстраивать свою партию...

Я замолчал.
Замолчал, потому что все понял. Все самое главное.
Я понял, зачем меня превратили в функционала.
И спросил:
— Кем я должен был стать?



24

Представьте себе, что у вас есть большая клетка, где 
живут маленькие подопытные человечки. Трудно 

представить? Хорошо, тогда — большая клетка, где жи­
вут маленькие подопытные мышки.

Вообще-то клеток вокруг много, и в каждую когда-то 
сажали парочку мышей. Правда, в одной клетке самец 
оказался стерильным, в другой сломалась автопоилка и 
утопила мышат, в третью забралась дикая крыса и заку­
сила ее обитателями, на четвертую свалилась кварцевая 
лампа, из пятой мыши выбрались на волю и разбежались. 
Но все-таки изрядное количество клеток осталось засе­
ленными. И когда вы хотите улучшить жизнь мышат в 
своей клетке, вы поглядываете на соседние — как там 
дела? Эти мышки живут одной большей семьей? Забав­
но. Посмотрим, может, стоит и своих приучать к коллек­
тивизму. А эти забились по углам? Что ж, понаблюдаем, 
вдруг им так будет лучше!

Вас не очень-то волнует судьба мышей в других клет­
ках. Вы не садист, вы ничего не имеете против этих ми­
лых пушистых созданий, но важна для вас только одна 
клетка — та, которую вы завели самой последней. Вот к 
живущим там зверькам вы действительно привязались.

А на остальных можно ставить опыты.
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В той клетке, где все мышки сидели по углам, не­
сколько особей подружились и пытаются сбиться в круп­
ную стайку? Непорядок! Эта контрольная группа должна 
быть обособленной! Вы способны, конечно, прихлопнуть 
осмелевших мышей или спустить их в унитаз. Но вы не 
жестоки. И тогда вы ставите в разных углах клетки уют­
ные домики, кладете туда побольше сыра и рассаживаете 
мышек-нарушителей по одной в каждый домик — на ко­
ротенькую привязь. Можно даже повязать мышкам кра­
сивые цветные бантики и усиленно кормить витаминами 
в качестве компенсации за несвободу. Скорее всего они 
привыкнут и будут даже довольны.

В другой клетке можно добавить в воду какой-ни­
будь химический препарат. Вдруг мыши станут счаст­
ливы от доброй порции веселящего? Нет, не стали, 
вымерли. Жаль.

В третьей, где мышей приучили бегать в колесе по 
часовой стрелке, вы изолируете тех, кто упорно бежит 
против часовой. Опять же — маленькие домики, привязь 
и особо вкусный корм.

Со временем вы понимаете, что часть забот о конт­
рольных клетках можно переложить на самих мышей. 
Причем как раз на тех, кто мог нарушить чистоту экспе­
римента и был посажен на привязь. Громким писком они 
привлекут ваше внимание, если что-то произойдет. Жес­
токо искусают своих же сородичей, которые попытаются 
пойти их путем. (Когда я стал бегать против часовой 
стрелки, то получил домик и порцию сыра! Вдруг, если 
кто-то еще сменит направление бега, ему отдадут мою 
пайку?)

И понемногу процесс налаживается! Зверьки в вашей 
любимой клетке чувствуют себя замечательно. Они избе­
жали эпидемии чумы, как в клетке номер восемь, где вы
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перестали убирать мусор; не передохли от цинги, как 
обитатели клетки двадцать пять, в качестве эксперимен­
та переведенной на новый корм; не уничтожили друг дру­
га ядерным оружием... Нет-нет, простите, какое ядерное 
оружие, мы ведь говорим о мышах!

Процесс налаживается.
Теперь вы уверены, что рано или иоздно выведете 

популяцию симпатичных и счастливых мышей.
Хотя бы в одной избранной клетке.

— Кем я должен был стать? — спросил я у Натальи.
— Ага, — сказала она. — Все-таки дошло... Не знаю, 

Кирилл. Не в моей компетенции. Я акушер-гинеколог, 
помнишь?

— Акушер-гинеколог не только принимает роды.
— Да, еще приходится делать аборты. Но почему 

кому-то надо помочь родиться, а кому-то наоборот — мне 
не сообщают. Сама жалею, знаешь ли... — Наталья огля­
делась, вздохнула. — У тебя тут было уютно. Сразу видно 
приличного человека... жаль. Жаль, Кирилл!

Она подняла руку — и провела ею вдоль стены.
Вначале по штукатурке зазмеилась тонкая трещина. 

Потом что-то хрустнуло в толще стены, из трещины по­
сыпалась рыжая кирпичная труха — будто там заворо­
чался зубастый стальной червяк.

У меня кольнуло справа под ребрами. Коротко и ост­
ро. Боль вспыхнула и тут же погасла.

Наталья прищурилась и взмахнула рукой, будто ди­
рижируя невидимым оркестром.

Башню тряхнуло — словно сама земля под ней про­
гибалась, не выдержав гнета пяти миров. Казалось, каж­
дый кирпичик в стенах подпрыгивает, пытаясь удержать­
ся на своем месте.
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Дыхание перехватило — и я рухнул на пол. С трудом 
устоял на коленях, опираясь руками о пол. Чистые жел­
тые доски на глазах темнели, покрывались сетью цара­
пин, корявились и вспучивались.

— Видишь, Кирилл, — наставительно произнесла 
Наталья, — не всегда удается умереть стоя.

Она разрушала башню! Надо мной она власти не име­
ла, но это было не важно. Она могла уничтожить мою 
функцию.

А когда исчезнет моя функция — умру и я.
Я попытался встать. Мне это удалось — здание еще 

держалось, а значит, я все еще был функционалом. Я 
даже сделал несколько шагов к Наталье. Дотянуться... 
ударить... вцепиться в горло...

Женщина засмеялась и рубанула рукой воздух. За ее 
спиной будто взорвалась винтовая лестница — взмыли в 
воздух и вспыхнули деревянные перила, лопнули и с гро­
хотом осыпались чугунные балясины, искривился, будто 
от жара оплыл, центральный столб.

Боль пронзила мне спину огненным стержнем, пы­
лающими ручейками растеклась по ребрам. Я крутанул­
ся, пытаясь убежать от терзающего спину огня, и упал 
навзничь, прямо к ногам Натальи.

Она наклонилась надо мной, заглянула в глаза. Спро­
сила:

— Как ты, Кирилл? Держишься?
Самое страшное, что в ее голосе не было жестокос­

ти, злорадства, садистского возбуждения, презрения. 
Напротив — сочувствие и лишь немного любопытства. 
Вкалывая ничего не подозревающей мышке смертель­
ный токсин, экспериментатор может искренне любить 
животных...

Главное — успокоиться. Прогнать из души липкий 
страх. Тот, кто паникует, уже проиграл.
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Она сильнее. Она умеет и превращать людей в функ­
ционалов, и лишать их функции. Но не все определяется 
силой. Группа юнцов с Иллан во главе сумела пленить 
функционала Розу, поскольку та по природе своей — не 
боец. Я сумел победить полицейского, поскольку был 
ближе к своему центру силы — башне.

Сейчас я в самой башне. Разваливающейся, но еще 
стоящей. Здесь я исцелился после смертельного ранения. 
Это поможет? Нет... Что еще? Каждую ночь башня пере­
страивалась под мой вкус. Когда мне потребовалось, в 
башне лопнули трубы. Это поможет?

Да.
Если башня подчинится.
Я не знаю, какие силы заставляют башню преобра­

жаться. Кажется, она очень не любит делать это «при сви­
детелях». Но сейчас она гибнет.

— Ты напала... на таможенника, — выдавил я. — Ты 
тоже нарушаешь... законы функционалов. Я могу... за­
щищаться.

Кажется, эти слова Наталью позабавили.
— Пожалуйста. Защищайся.
Она хлопнула в ладоши — и в окнах с печальным зво­

ном лопнули стекла. Подняла руку — будто ухватывая 
что-то невидимое мне. Потянула.

С потолка посыпались белые чешуйки краски. Пря­
мо надо мной в плитах перекрытия проступил шов.

У меня потемнело в глазах. Череп будто сдавили сталь­
ным обручем.

В тот же миг болтающаяся на проводе лампочка вспых­
нула ослепительным светом, стеклянная колба разлетелась 
вдребезги — и провод заструился вниз. Я понял, что проис­
ходит, лишь когда тонкие усики, между которыми белым 
дымком догорала вольфрамовая спираль, змеиным жалом 
впились в шею Натальи Ивановой.
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Акушерка закричала, выгибаясь дугой. Провод все 
опускался и опускался, кольцами захлестывая ее горло. 
Дернулся вверх — и ноги Натальи оторвались от пола.

Я встал. Меня шатало, но самая острая боль уже от­
пустила.

Лицо Натальи стремительно багровело. Отчаянным 
усилием ей удалось втиснуть ладони в петлю и чуть раз­
жать смертельные тиски. Пронзающего ее тело тока она 
будто уже не замечала.

— Вот так аркан... — сказал я, глядя на нее. — Вот 
ведь как бывает!

— Прекрати! — выкрикнула Наталья.
Я засмеялся. Мне действительно было смешно. Пос­

ле того, как она убила Настю, после того, как хладно­
кровно убивала меня, — «отпусти»?

— Скажи «пожалуйста».
— Пожалуйста!
— Скажи «я больше не буду».
Глаза Натальи сверкнули. Провод все выше и выше 

подтягивал ее к потолку.
— Идиот! Если я погибну... все ваши функции — вто­

ричны ко мне! Башня все равно рухнет! Сотни функцио­
налов станут людьми!

— Замечательно, — сказал я, качая головой. — И ты 
решила, что меня это огорчит?

— Мы позволим тебе остаться функционалом! — вык­
рикнула она.

— Сдохни, тварь, — просто ответил я. — Сдохни, а 
мы станем людьми!

— Никто... вам... не позволит... — прохрипела Ната­
лья. — Куратор... исправит...

И выдернула руки из петли.
Потолок над ней разошелся по шву, открылся жад­

ным бетонным ртом — подрагивающим, ждущим. Пру­
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тья арматуры торчали кривыми ржавыми клыками. Про­
вод втягивался в провал, втаскивая акушерку под удар 
готовых сойтись плит перекрытий.

Руки Натальи вскинулись — и рубанули воздух. Ра­
зошлись, разрывая что-то. Смяли невидимую мне цель.

Башня застонала. Из стен посыпались внутрь кирпи­
чи. Пол вздыбился и пошел волнами. Сияющее солнце 
над Заповедником померкло, и окно в Землю-семнадцать 
закрыла глухая серая пелена.

В тот же миг я ощутил печаль и нежность, с которой 
что-то большое, могучее и умирающее смотрит на меня. 
Так разглядывает свои детские фотографии глубокий 
старик, в душе которого уже не осталось места сожале­
ниям и горестям. По телу острым разрядом прошло ще­
кочущее покалывание, что-то натянулось — и лопнуло, 
будто напряженная сверх меры струна.

Моя функция умирала — и разрывала со мной связь.
На несколько тянущихся бесконечностью секунд 

все мои чувства обострились до предела. Я услышал 
хруст шейных позвонков Натальи и гудок электрички, 
отходящей от платформы «Северянин». Увидел, как 
выступает пот на лбу умирающей акушерки и как бле­
стит оптика телеобъективов, смотрящих на мою баш­
ню с Останкинской, стоящей в бесконечно далеком 
Аркане. Уловил горький запах подгорающей на плите 
яичницы и вонь несвежего мяса, из которого у метро 
«Алексеевская» жарили шаурму. Почувствовал соле­
ный вкус крови на своих губам и кислый электричес­
кий разряд, пронзающий тело Натальи. Ощутил, как 
пыльными снежинками падают на волосы хлопья крас­
ки с потолка и как упруго толкают Землю сапоги сол­
дат у Вечного огня.

И было что-то еще. Дурманящее, непривычное, не 
предназначенное обычному человеку. Что-то похожее на
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воспоминания, но только с другим знаком. Мешанина 
из красок, звуков, запахов, вкусов, ощущений.

...Скажите, Дмитрий, а как у вас принято... разгре­
баю руками серую пелену, шарю на ощупь — будто в студ­
не плыву... тяжкая металлическая поступь, звенящие 
шаги... нестерпимая едкая горечь разъедает губы... груз 
почти невыносим, его не удержать...

Мир стал нестерпимо ярким и обидно крошечным. А 
потом сжался в точку — в меня. Тело отяжелело, я по­
шатнулся.

Трудно снова становиться человеком. Почти так же 
трудно, как в первый раз. Отрываясь от уюта и безопас­
ности материнской утробы, от невесомого парения в тем­
ной теплой влаге — вдыхать первый раз горький воздух 
неумело расправленными легкими, в полной мере ощу­
щать притяжение Земли — и горько кричать от обиды и 
удивления.

Все мои силы функционала, все мои заемные умения 
и способности исчезли.

Башня содрогнулась. Последним рывком электричес­
кий шнур втянул Наталью в провал посреди потолка — и 
бетонные плиты сошлись.

Хрустнуло — отвратительно и влажно.
Дернулись в последний раз ноги в дешевых турецких 

джинсах, стремительно пропитывающихся темным и 
красным.

Башня начала рушиться.
И я прыгнул в последнее окно, которое не было затя­

нуто серой мутью междумирья. Не раздумывая, выставив 
руки вперед, будто в бассейн с вышки. А за моей спиной 
осыпались кирпичи и рушились плиты, шипела бьющая 
из труб вода и хрустели ломающиеся доски.

Заснеженная, твердая как камень земля метнулась 
мне навстречу — и я закрыл глаза.
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* * *

Яма была глубиной метра полтора. Сверху припоро­
шена снегом, до самого дна завалена — не обычным го­
родским мусором, а прелыми листьями, жухлой мокрой 
травой, срезанными ветками. Это что, компостная куча 
местного дворника? Как я ее не заметил раньше? И ка­
ким чудом она так удачно оказалась под окном, в кото­
рое я прыгнул?

Чудес не бывает!
Я слегка ушибся, рука была оцарапана об острую вет­

ку, за воротник набился мусор, я был одет в рубашку и 
летние брюки, к тому же еще и вымок, но я был жив. 
Жив вопреки всему.

Настя умерла.
А Наталья Иванова, акушер-функционал, — сдохла.
Во второй раз у меня все-таки получилось ее убить.
Оскальзываясь в снегу, я выбрался из ямы. Подозри­

тельно на нее оглянулся. И бросился к башне.
Она все так же стояла чуть в стороне от железной до­

роги, выглядела все той же заброшенной водонапорной 
башней. Только даты над дверью — «1978» — больше не 
было. А ведь это год моего рождения... как же я не поду­
мал об этом сразу.

И никаких следов разрушения. Окошко'в трех метрах 
от земли разбито... ну так что — в заброшенных зданиях 
всегда разбиты окна.

Я дернул ржавую дверь — та со скрипом поддалась. 
Внутри было темно, только узкий луч света из окна, к 
которому теперь присоединился свет из дверного про­
ема. Никаких этажей и перекрытий, конечно же. Гулкое 
высокое пространство, придавленное проржавелым дном 
цистерны. На полу обломки кирпичей, стекла, бесхоз­
ные железки, мусор. Только самый захудалый бомж со­
гласится здесь жить.
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Настя лежала у самых дверей.
Я сел рядом, прижался ухом к груди. Пощупал пульс.
Чудес не бывает.
Может, будь она функционалом... Если и впрямь пос­

ле смерти Натальи все, кого она превратила в функцио­
налов, снова стали людьми... Да нет, все равно. Жизнь — 
это жизнь, смерть — это смерть. Функционал способен 
поиграть с ней в прятки — если тьма будет особенно гус­
та, а комната просторна. Но если тебя поймала и похло­
пала по плечу костлявая рука — дороги назад не будет.

— Прости, — сказал я. — Тебе надо было остаться в 
Нирване. Прости, Настя.

Конечно, она не ответила. И бесполезно утешать 
себя, что скорее всего бы простила.

Я и сам оказался дураком. Лишь чуть-чуть осторож­
нее и предусмотрительнее Насти. Я вел себя как... как? 
Как функционал. Действовал в тех рамках, что мне за­
дали.

Не стоило опрометчиво бросаться из мира в мир. Не 
надо было гордо отвергать альянсы и самоуверенно ки­
даться в бой. До тех пор, пока не случилось непоправи­
мого, пока не погибла Настя, пока меня не попытались 
поставить на колени — была возможность лавировать. Я 
ею не воспользовался.

Лучше бы на моем месте оказался политик. Уж он-то 
сумел бы повести долгую игру...

И под конец партии обнаружить, что давным-давно 
играет в поддавки.

Нет, сокрушаться глупо. Если ты принимаешь пра­
вила этой игры — ты уже проиграл. Это как в казино — 
ставь на цифру или на цвет, на зеро или чет-нечет. Все 
равно выиграет заведение. Если ты принимаешь пра­
вила их игры — ты становишься одним из них. Вот и 
вся хитрость. Как в старом романе, что я читал в дет­
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стве, — выучив секретный язык врага, ты начинаешь 
мыслить на нем. Мыслить как враг. Как в еще более 
старой легенде — убив дракона, ты сам становишься 
драконом. Любой, кому хватило бы хитрости переиг­
рать функционалов с Земли-один, стал бы таким же, 
как они. Ведь мечтой политика Димы было ровно то 
же, что делают с нами жители Аркана, — получить ис­
пытательную площадку, тренировочный полигон. С 
самыми благими целями, конечно...

Нет никаких шансов победить, если ты выходишь в 
бой человеком. И нет никакой нужды в победе, если ты 
становишься функционалом.

Нужен третий путь — а третьего пути нет.
Я погладил Настю по холодной щеке. Надо вызвать 

сюда «скорую помощь». Но не сейчас. Вначале придется 
уйти. Не хочется попадать в милицию теперь, когда я 
снова обычный человек. Очень, очень долго придется до­
казывать, что я случайно попал в заброшенное строение и 
случайно обнаружил там труп девушки. К тому же — де­
вушки, с которой прошлой ночью был близок.

Но мне не хотелось бросать ее так, на битых кирпи­
чах и осколках бутылок. Я носком ботинка расчистил не­
большую площадку, осторожно поднял Настю и перело­
жил туда. Вытянул руки вдоль тела.

Правая ладонь у нее была открыта. Левая — сжима­
лась в кулак. Поколебавшись секунду, я разжал пальцы.

Блестящее металлическое колечко. Не золотое или 
серебряное, конечно. Что-то вроде никелированной ста­
ли. Будь я таможенником — мгновенно бы назвал хими­
ческий состав, стоимость и размер пошлины.

Колечко...
Я поднял его, повертел в руках. Почему-то мне каза­

лось важным понять, откуда оно взялось. Настя стояла у
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плиты... она собиралась подцепить со сковородки глазу­
нью... Нуда, конечно. Ободок с рукоятки металлической 
лопатки. Там на всех приборах — вилках, ножах, шумов­
ках — были такие ободки.

Почему он уцелел?
Потому что его сжимала рука мертвой девушки? Чело­

веческая рука, не принадлежащая миру функционалов?
Я примерил кольцо — оно пришлось к безымянному 

пальцу, словно я покупал его в ювелирном магазине.
Пускай так и будет.
Еще раз посмотрев в мертвое лицо, я встал.
И услышал шаги у двери.
— Кирилл? Что тут случилось? Ну и дела! — Котя сто­

ял в проеме, в недоумении вглядываясь в темное, гряз­
ное помещение. — Как после набега махновцев... Ты сра­
жался? На тебя напали из Аркана?

— Как ты здесь оказался? — спросил я. — Вы должны 
были уехать.

— Сердце подсказало. — Котя развел руками. — Чув­
ствую, неладно дело... Оставил даму в Шереметьево, сам — 
к тебе...

Тут глаза у него привыкли к темноте, и он замолчал.
— Настя умерла, — сказал я. — Вот так...
— Почему?
— Ее убила Наталья. Акушер-функционал.
— Мне очень жаль, — пробормотал Котя. — Мне дей­

ствительно очень жаль... Где Наталья?
Я пожал плечами:
— Последний раз, когда я ее видел, от пояса и выше 

Наталья была толщиной в лист картона. Мне кажется, 
она уже нигде. Такого даже функционал не выдержит.

— Ты убил ее? — недоверчиво спросил Котя.
— Нуда. Она убила Наталью и стала рушить башню. 

Я сумел уничтожить Наталью. Но башня погибла.
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— Теперь ты снова обычный человек. — Это было не 
вопросом, а констатацией факта.

— Ага.
— Но как ты смог ее убить?
— Это мой секрет, — загадочно произнес я. — Пой­

дем отсюда. Насте уже ничем не поможешь.
Мы вышли из башни, я притворил дверь, зачерпнул с 

земли пригоршню пушистого снега и протер дверную 
ручку. Отпечатки пальцев оставлять не стоило.

Котя заглянул мне в глаза:
— Кирилл... но как? Она же акушер! Иллан рассказа­

ла — акушеры могут уничтожить любого, кого сделали 
функционалом. Твою башню разрушили, ты стал чело­
веком, а ее убил? Не верю!

Мне было тоскливо. Очень и очень тоскливо. А еще — 
ужасно холодно в мокрых брюках и рубашке с коротким 
рукавом на заснеженной зимней улице...,

— На ухо скажу, — произнес я, озираясь. Котя по­
слушно повернул голову. Я наклонился к его уху и про­
шептал: — Дело в том, что у любого функционала есть 
особые чувствительные клеточки на кончиках ушей. 
Если дать функционалу по уху, он от расстройства уми­
рает!

Котя фыркнул и выпрямился. Посмотрел мне в глаза:
— Кирилл, не гони...
— Я только одного не знаю, — продолжал я тем же 

шепотом, ничуть не беспокоясь, услышит меня Котя или 
нет. — Подействует это на куратора? Или нет? А?

— Не знаю, — сказал Котя и снял очки.
— Будем на тебе проверять? — поинтересовался я.
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В се-таки Борхес был не прав.
Помимо трех великих сюжетов существует по мень­

шей мере еще один, заслуживающий того же внимания.
Это предательство друга и измена любимой.
Никогда не началась бы война, не отправились бы за 

славой (а если честно — за богатствами) веселые гречес­
кие царьки, не осаждали бы Трою, не плутал бы по пути 
домой Одиссей — если бы Елена не укатила с Парисом. 
Не ринулись бы на поиски острова сокровищ Джим Хоп­
кинс в компании со сквайром Трелони и доктором Лив- 
си, не штурмовали бы форт пираты, не вернулся бы на­
конец домой злополучный Бен Ганн — если бы Билли 
Боне не обманул подельников и не удрал с картой.

Хотя с другой стороны — без измены Елены мы не 
узнали бы верности Пенелопы.

Любовь и дружба — это то, ради чего приходится тер­
петь измены и предательство.

И все-таки быть преданным — это всегда тяжело.
Котя вздохнул и опустил глаза. Виновато пожал пле­

чами. Сказал:
— Можешь попробовать... Откуда ты узнал, что я — 

куратор?
— Наталья сказала.
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— Она не могла этого сказать. — Котя покачал голо­
вой. — Наталья не знала, что я — куратор. Вообще не 
подозревала, что я — функционал.

— Да. Она сказала только про куратора. Что он — это 
ты, я понял сам. Слишком поздно, к сожалению. — Я не 
выдержал и повысил голос: — Не бывает такого, чтобы 
в файлах сохранялось упоминание о функционалах! Не 
бывает! Полицейский, бывший историк, жаловался, 
что даже сейчас его письма никуда не доходят, что файлы 
стираются. Если цель в том, чтобы вырвать людей из их 
жизни, помешать им сделать что-то важное, — никакие 
данные сохраняться не будут. Никаких следов! Исчезают 
фотографии, школьные табели, детские рисунки — и вдруг 
исключение для твоего компьютера? Ха! Не смеши 
меня, Константин!

Котя покивал. Развел руками:
— Ну вот, так всегда. Хотелось как лучше... Мне и без 

того было очень неприятно тебя отряжать в функциона­
лы. Да еще посредством этой дуры! Фригидная, злобная 
неудачница. Я этих, с Аркана, сам не люблю, если тебя 
это успокоит!

— То есть ты сам — не оттуда?
— Нет, Кирилл! Все не так просто. Неужели ты поду­

мал, что из Аркана засылают десант из акушеров с на­
чальником во главе — и начинают переделывать мир?

— Примерно так я и думал. — У меня уже зуб на зуб не 
попадал, и Котя это заметил. Вздохнул, расстегнул теплую 
куртку, протянул мне, оставшись в теплом свитере:

— Оденься!
— Нет, спасибо. — Я покачал головой.
— Да хоть на плечи набрось! Ты же теперь обычный 

человек, простынешь!
Дальше упираться я не стал — было слишком холод­

но. Куртка с трудом, но застегнулась.
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— Все несколько иначе, — продолжал Котя. — Сила, 
которая дается функционалу, — она не от него... не толь­
ко от него самого. Она принадлежит еще и миру, в кото­
ром тот живет. К нам не могут прийти из Аркана и начать 
превращать людей в функционалов. Вначале им надо 
найти куратора. Того, кто научится всему сам, с их помо­
щью, конечно. И будет... ну, скажем так, контролировать 
ситуацию в целом. Примет глобальное решение и ответ­
ственность за происходящее.

— Так ты наш? — тупо спросил я.
— Наш! Нашее не бывает! — Котя засмеялся.
— Тебе сколько лет?
— Ну... побольше, чем выгляжу. — Котя отмахнулся. — 

Но я считаю, что молодость — она в душе. Верно?
— Котя. — У меня с трудом находились слова. — Но 

как? Зачем? Почему ты им позволяешь? За что нас так?
— Как так? — возмутился Котя. — Ты думаешь, у них, 

придурков, рай земной? Ага! Технологию они притор­
мозили, идиоты... С каждого мира по нитке, себе кафтан 
решили сшить... У них, к примеру, по всей Африке вой­
ны кипят. Почему? Потому что рабства не было, вот ведь 
как все сложно в мире устроено! Весь континент окру­
жен, пытаются примирить все эти Великие Эфиопии, 
Солнечные Суданы и Счастливые Зулусии — не выходит 
ничего! Зато потоки беженцев повсюду. Нельзя учиться 
на чужих ошибках, Кирилл!

— Но они же учатся!
— Это им так кажется. А я считал и считать буду, что 

без прогресса науки и техники цивилизация впадает в 
стагнацию и гибнет. Так что я для нашей с тобой Земли 
выбрал путь ускоренного научно-технического развития. 
Да, я выбрал! Мне предлагали и другие варианты.

— Войны, — упрямо сказал я. — У нас тоже повсюду 
войны. Катастрофы.
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— Неизбежное следствие прогресса, — отрезал 
Котя. — Всегда чем-то придется жертвовать. Или эпи­
демии целые страны выкашивают, или люди друг дру­
га истребляют. Я сделал выбор за всю Землю, Кирилл. 
Это так. Но только потому, что достойной альтернати­
вы не было.

Мой гнев прошел. Сдулся, как лопнувший воздуш­
ный шарик. Может быть, отчасти причиной было свой­
ственное Коти обаяние. Но отчасти — его уверенные 
объяснения.

— Не предлагаю верить мне на слово, — устало про­
должил Котя. — С арканцами я договорюсь, со мной они 
спорить не станут. Или, на худой конец, сам проход от­
крою. Я могу!

— И что?
— Съездим туда, — объяснил Котя. — Посмотришь, 

хорошо ли там живется. И решишь, надо ли искать луч­
шей судьбы, чем у нашей Земли!

Он шагнул ко мне. Потянул за рукав.
— Отстань? — попросил я.
— Что ты дуешься, Кирилл? Не мог я тебе открыться! 

У меня тоже есть кое-какие обязательства и принципы. 
Хочешь — по ушам мне надавай, по чувствительным точ­
кам! Давай, сопротивляться не стану!

— Настю убили.
— Откуда я знал? — воскликнул Котя. — Ну откуда 

мне это было знать? Я бы сам Наталье за такое голову 
открутил, не прикончи ты ее! Все ведь шло к тому, что вы 
пойдете на соглашение. Наталья должна была назначить 
вам нечто вроде домашнего ареста — и все! Вот знал я, 
знал, что сексуально неудовлетворенным бабам доверять 
нельзя! Мне жалко Настю, Кирилл! Но даже я не могу 
воскрешать мертвых.
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— Тебе действительно ее жаль? — спросил я.
— Да. Очень жаль. Я не ангел. Я столько всего по­

видал — ты бы поседел и ночами от страха кричал. — 
Его глаза вдруг стали непривычно жесткими. — Но 
когда гибнет красивая молодая девушка — я всегда 
очень переживаю.

— Мизантроп ты, Котя, — устало сказал я. — Хоть и 
куратор.

— Ну да. Проживешь две мировые войны и кучу ре­
волюций — тоже таким станешь... Пошли, Кирилл! Уже 
и я замерз! Ну что ты ломаешься, будто восьмиклассница 
перед гинекологом!

— И пошляк.
— После тысячи подружек ты тоже...
— Я — не ты. Я не функционал больше, мне такие 

подвиги не светят.
— Брось! — Котя уже тащил меня за собой. — Разбе­

ремся. Найдем тебе работу поинтереснее. Как насчет аку­
шера, а? Никакого поводка! Только работать придется в 
другом мире, это правило такое... Но тебе же Кимгим 
нравится? А Орысалтын — знаешь какой дивный город? 
Это у них вместо Москвы... Я там часто бываю.

У меня уже голова кружилась от всего, что случилось 
за последний час. Хотелось напиться. Или лечь и уснуть. 
А лучше всего — напиться и уснуть.

Но когда Котя подвел меня к скромно стоящему на 
улице «ниссану», я все-таки удивился. Машина не слиш­
ком роскошная, но я был уверен, что Котя не умеет во­
дить... с его-то близорукостью.

— Зачем ты очки носишь? — спросил я, садясь на пе­
реднее сиденье.

Котя завел мотор, включил отопление. Потер руки, 
подышал на них — и впрямь замерз. Насмешливо по­
смотрел на меня:
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— Очки? Я в них бабам больше нравлюсь. Очки мне 
придают наивный и невинный вид.

Я смолчал.
Мотор прогрелся, Котя вырулил с обочины на доро­

гу. Водил он виртуозно, это я сразу понял. Наверное, он 
все делает виртуозно. Как-никак — куратор...

— Знаешь, так даже к лучшему, — задумчиво сказал 
он. — Конечно, жалко Настю... Но зато притворяться 
мне больше не нужно. Да и ты с поводка соскочил. Так 
что, будешь акушером? Очень интересно, поверь! К 
тому же на такой функции должен быть человек с ду­
шой, с живым сочувствием... а не как эта Иванова... 
Кирилл, я умру от любопытства! Как ты все-таки ее 
прихлопнул?

— Не совсем я. Башня. — Я вздохнул, вспоминая то 
странное ощущение, с которым рвалась моя невидимая 
связь с функцией. — Сцена была словно в фильме «ужа­
сов». Потолок разошелся, Наталью за шею обвил оголен­
ный провод — и утащил туда. А потом плиты сошлись. 
Как челюсти.

— Не врешь? — спросил Котя.
— Нет. Так все и было.
Котя резко повернул руль. Мы как раз выезжали из 

туннеля к рижскому мосту, но он свернул не на проспект, 
а на глухую в ранний час улицу, уходящую к Останкино. 
Съехал на обочину, к каким-то гаражам и ангарам. По­
смотрел на меня с нескрываемой грустью:

— Это плохо, Кирилл. Ты даже не представляешь, как 
это плохо.

— Почему? Она жива?
Котя покачал головой:
— Знаешь анекдот про мальчика и Деда Мороза?
— Какой?



408 Сергей Лукьяненко

— Ну, где мальчик увидел Деда Мороза и кричит: «Ты 
живой! Ты существуешь!» А Дед Мороз со вздохом отве­
чает: «Да, я действительно существую. И теперь мне при­
дется тебя убить».

Урчал мотор, из кондиционера нас обдувало теплым 
воздухом. Где-то вдалеке простучали колеса электрички. 
Ехали уже сплошным потоком машины по мосту — го­
род проснулся, город начинал новый день.

Котя строго и огорченно смотрел на меня.
— Почему, Котя? — спросил я.
— Для тебя это уже не важно, — горько сказал он.
И выбросил руку, сжимая ее на моем горле. Одну 

лишь левую руку — вот только хватка была словно меня 
кузнечными клещами схватили. В глазах потемнело, и 
мир закружился в прощальном вальсе.

— Как мне жаль... — донесся из ватной пустоты голос 
Коти.

Последним усилием, в котором не было ничего от ра­
зума, слепо и беспомощно я ударил его правой рукой, 
целясь не то в голову, не то в шею. Котя сделал небреж­
ный жест, будто отмахиваясь от мухи, — и я понял, что 
это легкое движение должно сломать мне все кости в 
руке...

Не сломало.
Это был тяжелый, мощный блок, но я его пробил. И 

мой неловко сжатый кулак угодил Коте в подбородок.
Выглядело все так, словно по машине пролетела чу­

гунная баба, которой вместо стены идущего под снос зда­
ния засадили Константину Чагину по морде. Его руку с 
моей шеи просто сдуло. В веере кровавых брызг Котя 
вылетел из машины вместе с дверцей. Стекло разлете­
лось, и смятая дверца жестяным жабо окутало его шею. В 
полете он зацепил ногой руль и выдрал его вместе с ко­
лонкой. Руль отлетел метров на десять, в полете сработа­
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ла подушка безопасности, и на снег ни в чем не повин­
ная деталь приземлилась на надувном мешке, будто меж­
планетный зонд.

Костя лежал и мотал головой. Из дверцы разлетались 
осколки стекла. Очень похоже отряхивается от воды бе­
лый медведь.

Ничего не понимая, я выбрался из машины. Где-то 
в железных потрохах искореженного «ниссана» писк­
нула сигнализация — и затихла, будто пришла к пра­
вильному выводу о своем полном бессилии изменить 
ситуацию.

— Ты соврал! — закричал Котя. Голос его был хрип­
лым до неузнаваемости, похоже, горло пострадало, когда 
голова увлекла за собой все тело. Впрочем, обычному че­
ловеку голову бы оторвало начисто.

— А ты на меня за это обидься, — сказал я.
— Как ты... почему... — Котя встал, пошатываясь. С 

испугом выставил вперед руку: — Стой! Поговорим!
Я шел к нему. Я еще не понял, почему у меня полу­

чился такой достойный полицейского функционала удар. 
И уж тем более не знал, получится ли повторить фокус.

Но останавливаться сейчас было нельзя. Никак 
нельзя показать, что у тебя на руках был один-единствен- 
ный козырный туз, а все остальное — ничего не стоящие 
карты.

— Мы же были друзьями... — начал Котя и тут же 
замолчал. Понял, что разговор у нас сейчас не полу­
чится.

И тогда он плавным жестом, будто дирижируя неви­
димым оркестром, начертил в воздухе волнистую линию. 
Именно начертил — воздух вспыхивал за его пальцами, 
складываясь в диковинные письмена.
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Котя, как был с дверцей от машины на шее, шагнул 
вперед, в пылающую надпись — и бесследно пропал.

Огонь помутнел и разошелся в воздухе белым, серни­
сто пахнущим дымом.

Я сел на корточки, привалился к грязному колесу. 
Потер шею. Как я устал...

Никелированное колечко поблескивало на пальце.
— Спасибо, Настя, — сказал я зачем-то. Это было 

патетично и ненужно, но мне требовалось это сказать.
Захотелось курить. Мои сигареты сгинули где-то в 

башне. Пришлось встать, порыться в «бардачке» «нис­
сана». Сигареты действительно нашлись — простецкий 
«ЬМ», который всегда курил Котя, и неизвестные мне 
«Treasure» в красивой квадратной пачке серебристого 
цвета. Дорогие, наверное. Я не стал скромничать, от­
крыл и закурил.

Ничего так сигареты... Если не дороже полтинника 
стоят, буду иногда брать...

И тут в моем кармане зазвенел мобильник.
Несколько звонков я пропустил, затягиваясь аромат­

ным дымом. Потом достал трубку и, не глядя на дисп­
лей, сказал:

— Алло...
— Кирилл, ты где пропадаешь?
У меня в груди что-то ёкнуло.
— Папа? — не веря своим ушам, сказал я.
— Да уж не мама! Мать обижается, что не звонишь. И 

цветы, бедные, все поникли. Ты когда их последний раз 
поливал?

- А ?
— Когда последний раз поливал цветы?
— Дней... пять?
— Кирилл, ты там куришь? — подозрительно спро­

сил отец.
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- Д а .
— Никогда не думал, что скажу такое, но — очень 

надеюсь, что табак! — отчеканил отец. — Где ты мота­
ешься?

— Ну... то здесь, то там... Последнее время на «Алек­
сеевской» все больше. В Кимгиме, в Заповеднике... в Ар­
кан заглядывал разок.

— Мне казалось, что ты уже перерос ночные клу­
бы, — вздохнул отец. — Ну так что? Мать готовит вкус­
ности, я турецкую ракию в холодильник поставил. 
Приедешь — рюмку налью.

— Приеду, — сказал я. — Прямо сейчас приеду. Я вас 
очень ждал. Я вас очень люблю. Только по пути на Рижс­
кий заскочу. Как ты думаешь, можно на Рижском вокза­
ле взять билеты в Харьков?

— Можно, — растерявшись от моей нежданной сен­
тиментальности, сказал папа. — А что тебе делать в Харь­
кове?

— Ну... дела... — туманно сказал я, посмотрел на ноги 
в раскисших тонких ботинках. — Хотя... ладно, потом 
заскочу. А у вас ключ от моей квартиры сохранился?

— Что с ним сделается, в труху, что ли, рассыплется?
— И впрямь, — согласился я. В трубке предупрежда­

юще пикнуло, и я затушил сигарету в снегу. — Папа, те­
лефон садится. Я еду.

Поймать машину оказалось непросто. Никто не хо­
тел останавливаться перед мостом да еще ради грязного 
молодого парня в летней одежде и куртке с чужого плеча. 
Наконец притормозила раздолбанная «шестерка», ти­
пичное московское «шахид-такси».

— Мне в Перово... — открывая дверь, сказал я.
— А! Садись, дорогой! — Водитель вдруг заулыбался 

мне. И я вспомнил, что именно с ним меньше недели
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назад мотался по городу, пытаясь найти хоть какие-то 
свидетельства своего существования.

— Спасибо. — Я сел. И крепко задумался. Мои 
подъемные тоже остались не в этом мире. — Слушай... 
такие дела...

— Денег нет?
— Угу, — пробормотал я. — Нет, как доедем, я у ро­

дителей возьму...
— Не надо у родителей, нехорошо это — взрослому 

человеку у родителей деньги просить, — ответил кавка­
зец. — Когда будут — отдашь.

— Как отдам?
— Два раза вместе ехали, поедешь и в третий.
Я откинулся на продавленное сиденье и тупо, безуча­

стно смотрел, как водитель, нахально перестраиваясь из 
крайнего ряда, заворачивает на третье кольцо. Потом 
спрятал руки в карманы Котиной куртки.

В левом нашелся бумажник, который я беззастенчи­
во открыл, после чего сказал водителю:

— Тревога была ложная. Деньги есть.
Если он что-то и заподозрил, то озвучивать свои мыс­

ли не стал.
А в другом кармане я нашел Котин мобильник.
С любопытством пролистал адресную книгу — неко­

торые имена были мне знакомы, другие — нет. На фами­
лии Мельников я остановился. Поразмыслил — и набрал 
номер.

— Слушаю, — вежливым, но нетерпеливым голо­
сом серьезного, занятого человека отозвался писатель- 
фантаст.

— Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич, — сказал я. — 
Это вам звонит Кирилл Максимов, приятель Кот... Кон­
стантина Чагина. Помните, мы заходили к вам неделю 
назад? Я с его телефона звоню.
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— Э... да, да, помню. — Голос писателя чуть утратил 
официозность. — Вы тот молодой человек, что рассказал 
историю... хм... И как сейчас ваши дела? Вас узнают?

— Вы правильно поняли, это сюжет фантастического 
романа, который я хочу написать, — быстро сказал я. — 
Извините, что я это так представил, как реальную исто­
рию. Мне сразу стало ясно, что вы меня раскусили.

— Ну, молодой человек, если бы вы с мое посочиня­
ли историй... — довольно рассмеялся писатель. — Что ж, 
пишите! Мне любопытно, как вы выкрутитесь. А скажи­
те, вот с паспортом...

— Химикалии, — сказал я. — Я химией в школе увле­
кался.

— Ага, — с глубочайшим удовлетворением произнес 
Мельников. — И это я понял правильно. Вам урок! Не 
считайте писателей-фантастов склонными к мистике!

— Если можно, то секундный вопрос! — попросил я. — 
Только один. Скажите, как обычно в фантастике называют 
мир, параллельный Земле?

— Что вы имеете в виду? — не понял писатель.
— Ну, вот нашли планету — почти как Земля. Как ее 

назовут? Земля-два?
— Очень вероятно, — согласился Мельников. — К 

примеру, у замечательного писателя, классика американ­
ской...

— А вот если находят сразу десяток похожих на Зем­
лю планет?

Мельников замолчал. Подозрительно спросил:
— Ну... нашли? И что?
— Их тоже назовут Земля-два, Земля-три и так далее?
— Я полагаю, что в таком случае нумерация пойдет с 

единицы, — ответил Мельников не колеблясь. — Назва­
ние «Земля-два» подчеркивает уникальность нашей пла­
неты. Если же численный ряд длинный, то уникальность
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«оригинальной Земли» лучше подчеркивается отсутстви­
ем всяческого номера.

— Спасибо большое, — сказал я с чувством. — Вот у 
меня тоже такая мысль возникла. Спасибо!

Я прервал связь. Посмотрел на водителя.
— Что-то не так, да? — спросил он.
— Всегда что-то не так.
— Верно. У меня вот резина совсем лысая. А дорога — 

стекло! Что мэр думает? Такой большой город, столица... 
машин много, денег много...

Я сидел, прикрыв глаза, и слушал его неторопливую 
жалобу.

— Все на свете люди придумали, а какой с того толк? 
Где воюют, где ссорятся. Мир один, а поделить не мо­
жем. Счастья как не было, так и нет...

— Ничего, — ответил я. — Вы мне поверьте. Все еще 
будет.

Машину потряхивало на разбитой трассе и времена­
ми вело из стороны в сторону. Надо заехать к родителям. 
Купить билеты. Разыскать Кешью. Если настало время 
злых чудес — надо найти в себе мужество остаться доб­
рым. Я погладил большим пальцем холодное металли­
ческое кольцо и повторил:

— Все еще будет.

2004-2005 гг.
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